Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2011  with  funding  from 

University  of  Toronto 


http://www.archive.org/details/labruyreOOrica 


i 


LE    GRAND   SIECLE 


LA    BRUYÈRE 


T^U   éMEME   Q/ÎUTEUR 


LE  GRAND  SIECLE  : 

Volumes  parus.  —  Bossuet  (2'  édition) 

—  Corneille. 

—  BOILEAU. 

—  La  Bruyère. 
Sous  presse.  —  Mme  de  Sévigné. 

En  préparation.  —  La  Fontaine. 

—  Racine. 

—  FÉNELON. 


I.yon,  —  Inip.   E.  Vitte,  rue  Condé.  3o. 


LE    GRAND    SIÈCLE 


LA  BRUYERE 


m-'    '1{ICARL) 

Prélat  de  la  Maison  de  Sa  Sainteté 
Professeur  honoraire  des  Facultés  d'Aix  et  de  Marseille 


DEUXIÈME    ÉDITION 

-y 


LYON 

LIBRAIRIE    GÉNÉRALE    CATHOLIQUE    ET    CLASSIQUE 

Emmanuel  VITTE,   Directeur 

Imprimeur   de   LArchevéché   et   des  Facultés  catholiques  de  Lyon 
3,  place  Beîlecoiir.  et  rue  Condé.  3o 


CHAPITRE  PREMIER 


PREMIERES    FORMATIONS    D  UN    GRAND    ESPRIT 

Sommaire  —  Je  descends  en  ligne  directe  des  croisades.  —  La  bou- 
tique des  aïeux  de  la  rue  Saint-Denvs.  —  Le  sire  Safranier  de  la 
Ligue.  —  Les  consolations  de  lexil.  —  Bourgeois  de  Paris.  —  La 
Famille.  —  Près  de  la  Sainte-Chapelle  —Aux  champs  et  à  Paris. 

—  Point  d'écoles  sans  Dieu.  —  Le   portrait  des   contemporains. 

—  Le  crayon  de  lintéressé.  —  Cinq  langues.  —  La  Bruyère  et  les 
oratoriens.  —  Les  domiciles  de  sa  jeunesse.  —  L'oncle  Jean  et  sa 
bibliothèque.  —  Amour  de  la  famille.  —  Prédilection  de  l'aine 
pour  le  frère  Louis.  —  Un  oncle  à  héritage.  —  Ce  qu'il  fait  souf- 
frir autour  de  lui.  —  Une  légalité  injuste.  —  Cri  du  cœur.  — 
L'oncle  Jean  déshérite  sa  belle-sœur.  —  La  lecture  d'un  testament. 


I 

E  le  déclare  nettement  afin  que  l'on 
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E  le  déclare  nettement  afin  que  l'on 
s'y  pre'pare  et  que  personne  un 
jour  n'en  soit  surpris  :  s'il  arrive 
jamais  que  quelque  grand  me  trouve  digne  de 
ses  soins,  si  je  fais  enfin  une  belle  fortune,  il 
y  a  un  Geoffroy  de  la  Bruyère,  que  toutes  les 
chroniques    rangent    au    nombre    des    plus 


grands  seigneurs  de  France  qui  suivirent  Go- 
defroy  de  Bouillon  à  la  conquête  de  la  Terre 
Sainte,  voilà  alors  de  qui  je  descends  en  ligne 
directe  (i). 

Cet  aloî^s  ironique  trahit  Te'lévation  du 
moraliste  qui,  en  un  siècle  où  la  noblesse  était 
tout  dans  l'opinion  et  dans  le  pays,  trouve, 
dans  la  conscience  de  sa  valeur  personnelle, 
assez  de  courage  pour  railler  la  manie  de  tant 
de  ses  contemporains,  s'attribuant  des  ge'néa- 
logies  de  rencontre,  dès  qu'ils  avaient  conquis 
une  situation  tant  soit  peu  au-dessus  du  vul- 
gaire. 

Il  y  avait  en  effet  beaucoup  de  la  Bruyère 
en  France,  comme  il  y  a  encore  beaucoup  de 
du  Bois,  de  du  Pré,  de  des  Champs,  de  du 
Mont,  de  du  Val, etc.  Seulement,  aujourd'hui, 
ils  écrivent  plus  volontiers  leur  nom  en  un 
seul  mot,  tandis  que,  au  temps  où  la  particule 
nobiliaire  conférait  des  privilèges,  pour  un 
rien,  les  porteurs  de  ces  noms  roturiers  à 
l'origine  les  transformaient  en  titre  de  no- 
blesse. 

(i)  De  quelques  usages^  n°i4. 


Par  état,  les  la  Bruyère  ne  confinaient  guère 
avec  la  caste  tant  estime'e.  Ils  exerçaient  la 
profession  de  droguiste,  e'picier,  parfumeur  et 
apothicaire,  et  leur  boutique  de  la  rue  Saint- 
Denys,  devant  le  Grand  Châtelet,  au  xvi^  siè- 
cle, étaitbien  achalande'e.  Les  épices  coûtaient 
cher,  il  fallait  les  faire  venir  de  loin,  comme  les 
parfums  qui  arrivaient  d'Orient,  et  ce  genre 
de  commerce  exigeait  une  grosse  avance,  à 
telles  enseignes  que  les  ancêtres  de  notre 
héros  conquirent  une  assez  grande  situation 
dans  la  bourgeoisie  de  Paris. 

En  1576,  ils  furent  de  ceux  qui  fondèrent 
la  sainte  Union  à  Paris,  en  haine  des  hugue- 
nots, et  pour  empêcher  les  Bourbons  héréti- 
ques de  monter  sur  le  trône. 

Jehan  de  la  Bruyère  montra  tant  de  zèle 
que  les  Ligueurs  l'honorèrent  de  leur  con- 
fiance, on  le  fit  membre  du  fameux  concile  des 
Seize.  Les  partisans  du  roi  Henri  de  Navarre 
essayèrent  de  le  tourner  en  ridicule.  Par  allu- 
sion à  son  métier  de  droguiste,  ils  l'avaient 
surnommé  «  le  sire  Safranier  de  la  Ligue  ». 
La  satire  Ménippée  en  a  gardé  le  souvenir. 

De  ces  temps  troublés  les  la  Bruyère  sorti- 


rent  à  peu  près  ruinés,  ayant  subi  la  confisca- 
tion de  leurs  biens,  et  condamnés  à  l'exil 
pour  n'avoir  pas  voulu  prêter  serment  au  bon 
roi  Henri,  même  quand  le  Béarnais  eut  mis 
fin  aux  prétentions  de  la  Ligue  en  abjurant 
l'hérésie  pour  redevenir  catholique  et  ceindre 
la  couronne  de  France.  Le  fils  du  sire  Safra-» 
nier,  Mathias,  trisaïeul  de  notre  moraliste, 
s'en  consola,  en  composant  le  Rosaire  de  la 
Bienheureuse  Vierge  Ma?^ie, 

Rentrés  en  France,  les  fils  du  ligueur  se 
refusèrent  à  prendre  part  à  la  Fronde.  La  ligue 
était  une  entreprise  catholique  et  religieuse, 
la  Fronde  fut  une  émeute  beaucoup  plus  aris- 
tocratique que  populaire.  Or,  nos  bourgeois, 
fiers  de  leur  valeur  personnelle,  se  refusèrent 
à  servir  de  dupes  aux  revendications  de  la 
caste,  abaissée  par  le  ministre  de  leur  goût,  le 
grand  cardinal  Richelieu.  Mazarin  ne  leur 
plaisait  pas,  ils  ne  lui  demandèrent  qu'une 
faveur,  celle  de  n'en  recevoir  aucune  de  lui. 
Parisiens  de  naissance  et  de  cœur,  ils  dédai- 
gnaient la  noblesse  de  province,  comme  le 
rappelle  l'héritier  de  leur  nom  et  de  leur  fierté 
plébéienne,    quand   il   écrivait:  «  Il  suffit  de 
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n'être  point  né  dans  une  ville,  mais  sous  une 
chaumière  dans  la  campagne,  ou  sous  une 
ruine  qui  trempe  dans  un  marécage  et  qu'on 
appelle  château,  pour  être  cru  noble  sur 
parole  ))(i). 

Le  petit-fils  de  Mathias,  Louis  de  la  Bruyère 
n'était  pas  riche,  quand  il  épousa  Elisabeth 
Hamonyn,  dotée  péniblement  d'une  somme 
de  6.000  francs  par  une  mère  veuve.  Par 
bonheur,  au  foyer  chrétien  des  deux  jeunes 
époux  et  pour  les  aider  à  nourrir  leurs  huit 
enfants,  vint  s'asseoir  Jean  de  la  Bruyère, 
qui  fut  secrétaire  du  roi  et,  ce  qui  vaut  mieux 
pour  son  illustration  historique,  donna  son 
prénom  au  grand  écrivain,  dont  il  fut  le  par- 
rain et  le  protecteur. 

L'enfant  était  l'aîné  de  la  famille. 


II 

Il  naquit  en  1645  et  fut  baptisé  le    17  août 
à  la  paroisse  de  Saint-Christophe. 
C'était  aux  environs  de  la  Sainte-Chapelle 


(i)  Caractères,  chap.  xiv,  n°  6. 


et  presque  àTombre  des  tours  de  Notre-Dame. 
Ses  yeux,  en  s'ouvrant,  considéraient  ces  mer- 
veilles d'une  architecture  alors  re'putée  bar- 
bare (i),  et  ses  oreilles  gardèrent  toujours  le 
tintement  des  cloches  voisines.  S'en  souvenait- 
il,  lorsqu'il  parlait,  avec  une  pointe  de  malice 
qui  rappelle  les  méchancetés  de  Boileau  dans 
le  Lutrin^  du  «  bruit  des  cloches  qui  éveille 
les  chantres  et  les  enfants  de  chœur  )>,  et  sans 
doute  aussi  d'autres  enfants  dans  le  voisinage, 
(c  pendant  la  nuit,  et  dont  la  mélodie  endort 
les  chanoines  et  lesbercededoux  rêves  jusqu'à 
ce  que,  tard  dans  la  matinée,  ils  viennent  à 
l'église  réclamer  le  prixd'avoir  bien  dormi  )>  (2). 

(i)  Hélas!  la  Bruyère  a  partagé,  sur  ce  point,  l'aveu- 
glement inexplicable  de  ses  contemporains.  N'a-t-il 
pas  écrit,  dans  les  Ouvrages  de  l'Esprit:  «  On  a  dû 
faire  du  style  ce  qu'on  a  fait  de  l'architecture.  On  a 
entièrement  abandonné  l'ordre  gothique,  que  la  bar- 
barie avait  introduit,  pour  les  palais  et  pour  les  tem- 
ples ;  on  a  appelé  l'ionique,  le  donique  et  le  corinthien. 
Ce  qu'on  ne  voyait  plus  que  dans  les  ruines  de 
l'ancienne  Rome  et  de  la  vieille  Grèce,  devenu  moderne, 
éclate  dans  nos  portiques  et  dans  nos  péristyles. 
De  même  on  ne  saurait  en  écrivant  rencontrer  le  par- 
fait, et,  s'il  se  peut,  surpasser  les  anciens  que  par  leur 
imitation  (n"  i5). 

{2)  Chap.  XIV,  n"  16. 


En  i65o,  l'enfant  avait  cinq  ans,  les  e'poux 
la  Bruyère  avec  le  parrain  de'ménagèrent  et, 
quittant  la  cité,  s'en  allèrent  loger  sur  la  paroisse 
Saint-Merry,  et,  deux  ans  plus  tard,  dans  la 
rue  Grenier-Saint-Lazare,  où  le  père  et  l'oncle 
de  notre  moraliste  devaient  mourir. 

On  ne  l'a  point  établi  encore,  mais,  nous 
aimons  à  croire,  avec  son  dernier  éditeur, 
M.  Servois  (i),  que  le  petit  Jean  de  la  Bruyère 
a  vécu  à  la  campagne,  pendant  ses  premières 
années.  Il  lui  est  resté  dans  l'œil  quelque 
verdure  des  champs  et,  en  un  siècle  où  les 
descriptions  avec  le  sentiment  des  choses  de 
la  nature  font  défaut,  il  trouve  des  traits 
charmants  où  nous  retrouvons,  quoique  sans 
fondements  acquis  à  l'histoire,  des  souvenirs 
de  première  enfance.  N'y  a-t-il  pas  un  coin 
ému  de  ses  premières  impressions  dans  cette 
jolie  description  (2)  : 


(î)  M.  Servois  a  publié,  dans  la  belle  collection  des 
Grands  écrivains  de  la  France^  édite'e  par  la  maison 
Hachette,  les  Œuvres  complètes  de  La  Bruyère,  avec 
ce  luxe  d'érudition  et  de  conscience  qui  a  rendu 
cette  collection  si  justement  renommée. 

(2)  Chap.xiv,  n**  26. 


(f  J'approche  d'une  petite  ville,  et  je  suis 
déjà  sur  une  hauteur  d'où  je  la  découvre. 
Elle  est  située  à  mi-côte  :  une  rivière  baigne 
ses  murs,  et  coule  ensuite  dans  une  belle 
prairie  ;  elle  a  une  forêt  épaisse  qui  la  couvre 
des  vents  froids  et  de  l'aquilon.  Je  la  vois  dans 
un  jour  si  favorable  que  je  compte  ses  tours 
et  ses  clochers  ;  elle  me  paraît  peinte  sur  le 
penchant  de  la  colline.  Je  me  récrie,  et  je  dis  : 
«  Quel  plaisir  de  vivre  sous  un  si  beau  ciel  et 
dans  ce  séjour  si  délicieux  !  » 

Vite  cependant  le  Parisien  reprend  le  dessus 
A  Paris  on  vit  plus  libre,  à  l'abri  des  petites 
misères  de  la  vie  de  province.  La  Bruyère  a 
gardé  rancune  aux  cancans  de  la  petite  ville, 
qu'il  admirait  de  loin. 

«  Il  y  a  une  chose  que  l'on  n'a  point  vue  sous 
le  ciel,  et  que  selon  toutes  les  apparences  on 
ne  verra  jamais:  c'est  une  petite  ville  qui  n'est 
divisée  en  aucuns  partis;  où  les  familles  sont 
unies,  et  où  les  cousins  se  voient  avec  con- 
fiance ;  où  un  mariage  n'engendre  point  une 
guerre  civile  ;  où  la  querelle  des  rangs  ne  se 
réveille  pas  à  tous  moments  par  l'offrande, 
l'encens  et  le  pain  bénit,  par  les  processions 
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et  les  obsèques  ;  d'où  l'on  a  banni  les  caquets, 
le  mensonge  et  la  médisance,  où  l'on  voit  par- 
ler ensemble  le  bailli  et  le  président,  les  élus 
et  les  assesseurs...  »  (i). 


III 


A  cette  époque,  on  n'avait  point  encore  in- 
venté les  écoles  sans  Dieu.  Tout  bon  Français, 
au  Grand  Siècle,  regardait  comme  un  axiome 
que,  puisqu'une  société  est  impossible  sans  re- 
ligion, chaque  membre  de  cette  société  devait 
être  élevé  à  l'ombre  de  cette  religion  sainte, 
hors  de  laquelle  il  n'y  a  point  de  salut  social 
pas  plus  d'ailleurs  que  de  salut  individuel. 
•  Le  petit  Jean  de  la  Bruyère  apprit  à  prier, 
à  connaître  et  à  aimer  Dieu,  sur  les  genoux  de 
ses  premiers  éducateurs. 

Cet  esprit,  un  peu  sceptique  par  tempéra- 
ment, garda  de  son  éducation  religieuse  une 
empreinte  ineffaçable.  Quand  on  touchait  à 
ces  choses-là,  il  redevenait  grave,  et,  si  l'ad- 
versaire insistait,  il  trouvait  le  mot  incisif  pour 

(i)  Ghap.  XIV,  n°  14. 
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le  clouer  à  sa  place  de  libre-penseur  ou, 
comme  on  disait  énergiquement  alors,  de 
libertin. 

—  Je  sais  qu'il  y  a  un  Dieu,  s'écriait-il  (i), 
je  ne  sens  pas  qu'il  n'y  en  ait  point.  Cela  suffit. 
Tout  le  raisonnement  du  monde  m'est  inutile. 
Je  conclus  que  Dieu  existe.  Cette  conclusion 
est  dans  ma  nature  ;  j'en  ai  reçu  les  principes 
trop  aisément  dans  mon  enfance,  et  je  les  ai 
conservés  depuis  trop  naturellement,  dans  un 
âge  plus  avancé,  pour  les  soupçonner  de 
fausseté. 

—  Mais,  objectait  un  interlocuteur,  il  y  a 
des  esprits  qui  se  défont  de  ces  principes! 

Il  répliquait  aussitôt  gravement  : 

—  C'est  une  grande  question,  s'il  s'en  est 
trouvé  de  tels,  et  quand  il  en  serait  ainsi, 
cela  prouverait  qu'il  y  a  des  monstres. 

A  ce  cri  d'énergique  et  sainte  colère,  qui  ne 
reconnaîtrait  l'accent  des  premières  émotions 
religieuses  d'une  âme? 

J'aime  à  me  représenter  le  pieux  enfant, 
un  peu  sévère,  avec  un  sourire  cependant  qui 

(i)  Chap.  XVI,  n»  i5. 
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plisse    le  coin  de   sa   lèvre,  tel  que  nous  le 
peindront  plus  tard  les  contemporains. 

D'Olivet  l'a  esquissé  de  pied  en  cap. 

«  On  me  Ta  dépeint,  dit-il,  comme  un  phi- 
losophe qui  ne  songeait  qu'à  vivre  tranquille 
avec  des  amis  et  des  livres,  faisant  un  bon 
choix  des  uns  et  des  autres;  ne  cherchant  ni 
ne  fuyant  le  plaisir;  toujours  disposé  à  une 
joie  modeste,  et  ingénieux  à  la  faire  naître  ; 
poli  dans  ses  manières  et  sage  dans  ses  dis- 
cours, craignant  toute  sorte  d'ambition,  même 
celle  de  montrer  de  l'esprit  (i).  » 

Saint-Simon,  la  mauvaise  langue  du  Grand 
Siècle,  cette  fois,  désarme  : 

((  C'était,  dit-il,  un  fort  honnête  homme, 
de  très  bonne  compagnie,  simple,  sans  rien 
de  pédant  et  fort  désintéressé.  Je  l'avais  assez 
connu  pour  le  regretter  (2).  » 

Ménage,  une  autre  mauvaise  langue,  moins 
fine  cependant,  ajoute  un  trait  : 

«  Il  n'y  a  pas  longtemps,  écrit-il  (3),  que 
M.  de  la   Bruyère  m'a  fait  l'honneur  de  me 

(i)  Histoire  de  l'Académie,  t.   II,  p.  3 17. 

(2)  Mémoires,  édit.  de  1879. 

(3)  Menagiana,  t.  III. 


venir  voir;  mais  je  ne  l'ai  pas  vu  assez  de 
temps  pour  le  bien  connaître.  Il  m'a  paru 
que  ce  n'était  pas  un  grand  parleur.  » 

Mais,  nousavons  mieux  à  citer  qued'Olivet, 
Saint-Simon  ou  Me'nage,  pour  revoir  la  phy- 
sionomie douce  et  bonne  de  notre  futur  mo- 
raliste. N'est-ce  pas  d'un  crayon  sûr  et  fidèle 
qu'il  a  tracé  de  lui-même  ce  portrait  (i)  : 

«  O  homme  important  et  chargé  d'affaires, 
qui  à  votre  tour  avez  besoin  de  mes  offices, 
venez  dans  la  solitude  de  mon  cabinet  :  le 
philosophe  est  accessible  ;  je  ne  vous  remet- 
trai point  à  un  autre  jour.  Vous  me  trouverez 
sur  les  livres  de  Platon  qui  traitent  de  la  spi- 
ritualité de  l'âme  et  de  sa  distinction  d'avec  le 
corps,  ou  la  plume  à  la  main  pour  calculer 
les  distances  de  Saturne  et  de  Jupiter  :  j'admire 
Dieu  dans  ses  ouvrages,  et  je  cherche,  par  la 
connaissance  de  la  vérité,  à  régler  mon  esprit 
et  devenir  meilleur.  Entrez,  toutes  les  portes 
vous  sont  ouvertes  ;  mon  antichambre  n'est 
pas  faite  pour  s'y  ennuyer  en  attendant;  pas- 
sez jusqu'à  moi  sans  me  faire  avertir.  Vous 

(i)  Ghap.  VI,  n"  12. 
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m'apportez  quelque  chose  de  plus  précieux 
que  l'argent  et  l'or,  si  c'est  une  occasion  de 
vous  obliger.  Parlez,  que  voulez-vous  que  je 
fasse  pour  vous  ?  Faut-il  quitter  mes  livres, 
mes  études,  mon  ouvrage,  cette  ligne  qui  est 
commencée?  Quelle  interruption  heureuse 
pour  moi  que  celle  qui  vous  est  utile!  Le  ma- 
nieur d'argent,  l'homme  d'affaires  est  un  ours 
qu'on  ne  saurait  apprivoiser;  on  ne  le  voit 
dans  sa  loge  qu'avec  peine  :  que  dis-je  ?  on  ne 
le  voit  point  ;  car  d'abord  on  ne  le  voit  pas 
encore,  et  bientôt  on  ne  le  voit  plus.  L'homme 
de  lettres,  au  contraire,  est  trivial  comme  une 
borne  au  coin  des  places  ;  il  est  vu  de  tous, 
et  à  toute  heure,  et  en  tous  états,  à  table,  au 
lit,  nu,  habillé,  sain  ou  malade;  il  ne  peut 
être  important,  et  il  ne  le  veut  point  être  (i).  » 


(i)  L'ancien  chartreux,  dom  Bonaventure  d'Ar- 
gonne,  sous  le  pseudonyme  de  Vigneul-Marville,  a 
commenté  ce  caractère  :  «  Rien  n'est  si  franc,  dit-il, 
que  ce  caractère  ;  mais  aussi  faut-il  avouer  que,  sans 
supposer  d'antichambre  ni  de  cabinet,  on  avait  une 
grande  commodité  pour  s'introduire  soi-même  au- 
près de  M.  de  la  Bruyère  avant  qu'il  eût  un  apparte- 
ment à  l'hôtel  de...  (Condé).  Il  n'y  avait  qu'une  porte 
à  ouvrir,  et  qu'une  chambre,  proche  du  ciel,  séparée 
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IV 


Avec  la  religion,  les  e'ducateurs  de  Jean 
de  la  Bruyère  s'appliquèrent  à  lui  enseigner 
les  langues,  autant  qu'ils  purent  lui  en  appren- 
dre, tant  vivantes  que  mortes. 

On  lui  en  montra  cinq  :  le  latin,  le  grec, 
l'allemand,  l'espagnol,  l'italien. 

Le  latin  et  le  grec  seront  toujours  la  meil- 
leure gymnastique  de  l'esprit  français.  Les 
novateurs  essaient  de  le  contester.  C'est  une 
visée  révolutionnaire  que  le  génie  de  la  France 
écartera  sans  doute,  avec  son  rare  bon  sens 


en  deux  par  une  légère  tapisserie.  Le  vent,  toujours 
bon  serviteur  des  philosophes,  courant  au-devant  de 
ceux  qui  arrivaient,  et  retournant  avec  le  mouvement 
de  la  porte,  levait  adroitement  la  tapisserie,  et  laissait 
voir  le  philosophe,  le  visage  riant,  et  bien  content 
d'avoir  occasion  de  distiller  dans  l'esprit  et  le  cœur 
des  survenants  l'élixir  de  ses  méditations.  » 

Sur  quoi,  M.  J.  Labbé  observe  finement  que  a  Vol- 
taire, qui  adressait  à  Dieu  cette  prière  :  «  Mon  Dieu  1 
«  préservez-moi  de  mes  amis  ;  quant  à  mes  ennemis,  je 
«  m'en  charge  .,  se  fût  chargé  volontiers  de  Bona- 
venture,  qui  savait  si  bien,  en  dix  lignes,  faire  l'éloge 
des  gens  qu'il  voulait  décrier.  » 
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qui  dissipe  les  sophismes  et  chasse  les   so- 
phistes. 

Quant  aux  langues  vivantes,  il  faut  les 
apprendre  de  bonne  heure.  C'est  la  Bruyère 
lui-même  qui  le  dit  (i). 

«  Si  l'on  remet  cette  étude  si  pénible  à  un 
âge  plus  avancé,  et  qu'on  appelle  la  jeunesse, 
ou  l'on  n'a  pas  la  force  de  l'embrasser  par 
choix,  ou  l'on  n'a  pas  celle  d'y  persévérer; 
et  si  l'on  y  persévère,  c'est  consacrer  à  l'étude 
des  langues  le  même  temps  qui  est  consacré  à 
l'usage  que  l'on  en  doit  faire.  » 

C'est  donc  une  erreur  de  renvoyer  à  plus 
tard  ce  que  la  mémoire  neuve  et  calme  des 
enfants  fixe  avec  une  facilité  que  l'on  ne  re- 
trouve plus  dans  la  suite. 

—  Je  suis  persuadé,  ajoutait  l'élève  devenu 
philosophe,  que  le  petit  nombre  d'habiles  ou 
le  grand  nombre  de  gens  superficiels  vient  de 
l'oubli  de  cette  pratique. 

Aussi  savait-il  un  gré  infini  aux  hommes 
qui  avaient  gouverné  son  enfance  de  lui  avoir 
appris  les  langues,  qui  sont  la  clef  des  scien- 

(ij  Ghap.  XIV,  n°  71. 
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ées (i),  et  de  lui  avoir  ainsi  ouvert  de  si  beaux 
horizons.  Mais,  quels  étaient  ces  hommes  ? 

La  Bruyère  ne  l'a  jamais  dit.  Ses  biogra- 
phes n'ont  rien  trouvé  de  précis  à  cet  égard. 
M.  AUaire  nous  semble  le  mieux  avoir  élucidé 
la  question,  et,  tout  en  avertissant  le  lecteur 
que  rOratoire  ne  mérita  pas  toujours  les 
éloges  qui  vont  suivre,  nous  lui  empruntons 
volontiers  cette  occasion  de  rendre  un  hom- 
mage à  la  famille  des  Bérulle  et  des  Condren. 

«  Les  oratoriens,  dit  M.  Allaire  (2),  le  ré- 
clamaient comme  un  des  leurs  :  des  mémoires 
particuliers,  que  l'on  conservait  dans  leur 
bibliothèque,  marquaient  qu'il  avait  été  de 
l'Oratoire.  On  possède  encore  les  listes  des 
prêtres  de  l'Oratoire  et  de  tous  ceux  qui 
furent  admis  aux  exercices  de  piété  de  la 
maison  de  Paris;  ainsi  on  trouve  le  nom  de 
Jean  de  la  Fontaine  parmi  les  jeunes  gens  du 
séminaire  de  Saint-Magloire  ;  mais  on  ne 
trouve    nulle   part    le    nom  de    Jean   de   la 

(i)  «  Les  langues,  a  dit  La  Bruyère,  sont  la  clef  ou 
l'entrée  des  sciences  et  rien  davantage  :  le  mépris  des 
unes  tombe  sur  les  autres.  »  (Ghap.  xii^  n"  19.) 

(2)  La  Bruyère  dans  la  maison  de  Condé,  t.  I,  p.  6. 
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Bruyère.  Il  est  possible  que  la  Bruyère  fût 
simplement  élève  dans  une  maison  de  l'Ora- 
toire ;  car  les  listes  que  nous  avons  ne  donnent 
pas  les  noms  des  élèves.  On  peut  donc  accor- 
der aux  oratoriens  l'honneur  d'avoir  fait  l'édu- 
cation de  la  Bruyère.  Du  moins  jusqu'ici 
personne  n'a  pu  le  leur  disputer.  C'est  pour 
cela  peut-être  que  certains  écrivains  ont  cru 
que  la  Bruyère  avait  été  quelque  temps  ecclé- 
siastique. En  effet,  chez  les  oratoriens,  on 
respirait,  selon  Bossuet  (i),  l'air  le  plus  pur 
de  la  discipline  cléricale.  M.  de  Bérulle  n'avait 
voulu  donner  à  l'Oratoire  d'autre  esprit  que 
l'esprit  de  l'Eglise,  ni  d'autres  règles  que  ses 
canons,  ni  d'autres  supérieurs  que  sesévêques, 
ni  d'autres  biens  que  sa  charité,  ni  d'autres 
vœux  que  ceux  du  baptême  et  du  sacerdoce. 
L'Oratoire  avait  pour  but  la  perfection  chré- 
tienne et  sacerdotale.  L'éducation  que  les 
oratoriens  donnaient  aux  enfants  devait  les 
préparer  à  cette  profession  sublime  où  une 
sainte  liberté  fait  un  saint  engagement,  où 
l'on  obéit  sans  dépendre,  où  l'on  gouverne 

(i)  Oraison  funèbre  du  P.  Bourgoing. 
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sans  commander,  où  toute  l'autorité  est  dans 
la  douceur,  et  le  respect  s'entretient  sans  le 
secours  de  la  crainte.  «  La  charité,  qui  bannit 
«  la  crainte,  fait,  dit  Bossuet,unsi  grand  mi- 
ce  racle;  et,  sans  autre  secours  qu'elle-même, 
«  elle  sait  non  seulement  captiver,  mais  encore 
((  anéantir  la  volonté  propre.  «Assurément,  la 
charité  des  oratoriens  ne  fît  point  ce  miracle 
dans  Tàme  de  la  Bruyère.  La  manière  dont  il 
s'est  conduit  pendant  le  reste  de  sa  vie 
prouve  qu'il  n'était  guère  capable  de  s'élever  à 
une  si  haute  perfection.  On  pouvait  captiver 
son  attention;  mais  il  fut  toujours  difficile 
d'anéantir  sa  volonté  propre.  » 


On  vivait  largement,  à  ^'origine,  dans  la 
famille  de  notre  futur  moraliste,  qui  ne  connut 
que  plus  tard  la  gêne  et  les  privations,  aux- 
quelles sa  nature  délicate  devait  être  si  sen- 
sible. 

Il  eut,  au  moins  pendant  quatre  années, 
ses  gens,  son  carrosse  et  ses  chevaux,  dont  il 


partageait  la  dépense  avec  son  frère  Louis,  de 
quatre  ans  plus  jeune  que  lui. 

A  l'aide  des  comptes  trésoraires  de  la  fa- 
mille, nous  reconstituons  l'appartement  du 
jeune  élève  de  l'Oratoire,  au  sortir  du  collège. 
La  chambre  est  carrelée  à  neuf;  elle  est  ornée 
d'une  belle  pièce  de  tapisserie  de  Flandre  à 
verdure,  qu'il  avait  achetée  1,400  livres  à  la 
vente  des  meubles  de  son  oncle. 

La  mère,  fort  indulgente  d'ailleurs,  ne 
brille  point  par  l'esprit  d'ordre  et  d'économie. 
On  changeait  souvent  de  domicile  auss\  Les 
patients  chercheurs  ont  suivi  cette  série  de 
déménagements,  qui  conduisait  les  la  Bruyère 
de  la  rue  Grenier-Saint-Lazare  à  la  rue  Cha- 
pon, de  la  rue  des  Grands-Augustins  à  la  rue 
des  Fontaines,  tout  près  de  Saint-Martin- 
des-Champs,  puis  à  la  rue  des  Charités- 
Saint-Denis,  et  enfin  à  la  rue  de  Berry. 

Quand  le  père  mourut,  en  1666,  l'oncle 
Jean,  secrétaire  du  Roi,  grand  dépensieraussi, 
devint  le  chef  de  la  famille. 

Un  manieur  d'argent,  cet  oncle  Jean  !  Le 
neveu,  s'il  lui  doit  quelque  chose,  ne  lui 
devra  du  moins  pas  du  tout  son  amour  pour 
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les  livres.  La  bibliothèque  du  tuteur  comptait 
en  effet  au  total  vingt-cinq  volumes,  parmi 
lesquels,  en  majorité,  des  romans  ou  «  his- 
toires passées.  » 

Il  mourut  le  27  décembre  1671,  déshéri- 
tant sa  belle-sœur,  laquelle  ne  semble  pas 
avoir  beaucoup  influé  sur  la  vocation  littéraire 
de  son  aîné.  Sa  bibliothèque  se  composait, 
d'après  les  inventaires,  de  «  douze  vieux  vo- 
lumes reliés  en  parchemin  )>.  Le  notaire  a 
oublié  de  nous  en   conserver  les  titres. 

Jean  aima  beaucoup  sa  mère. 

Il  aimait  aussi  de  prédilection  son  frère 
Louis.  A  toute  occasion,  il  s'efface  derrière 
ce  frère  chéri.  Pour  Louis,  il  n'y  a  jamais  rien 
d'assez  bien.  Ainsi,  le  cadet  étant  absent,  au 
moment  où  se  fit  la  vente  des  objets  mobiliers 
de  l'oncle  Jean,  l'aîné  laissa  partir  le  cocher, 
vendre  chevaux  et  carrosse.  Mais,  lorsque, 
quatre  mois  après,  Louis  revint  prendre  sa 
place  au  logis,  aussitôt  Jean  rappelle  le  cocher, 
remplace  le  carrosse  vendu  par  un  beau  car- 
rosse tout  flambant  neuf,  et  un  bel  attelage 
frmgant  entre  à  l'écurie  qu'avaient  quittée  les 
vieux  chevaux  du  tuteur. 
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C'était,  au  reste,  un  personnage  un  peu 
vaniteux  et  léger  que  ce  cadet  de  philosophe. 
Du  moins,  dit  M.  Servois,  la  mobilité  était- 
elle  l'un  des  traits  de  son  caractère  :  il  est 
successivement  contrôleur  général  des  rentes 
de  la  ville,  simple  bourgeois  de  Paris,  avocat 
au  Parlement,  premier  huissier  au  Parlement, 
et  enfin   receveur  et  payeur  des  rentes  sur  le 

clergé. 

L'oncle  Jean  mort,  le  calme  et  la  joie  dans 

l'union  du  foyer  natal  semblent  rentrer  au 
logis.  On  a  dû  trembler  souvent  devant  le 
tuteur,  qui  menaçait  peut-être  souvent  de 
déshériter  les  braves  gens,  chez  qui  il  était 
venu  chercher  un  domicile  et  une  domination 
un  peu  impérieuse. 

Notre  jeune  moraliste  en  a  gardé  rancune. 
Il  la  laisse  transparaître  dans  ce  ressouvenir 
de  ces  quatre  années  de  contrainte  morale  au 
sein  de  la  famille.  «  Le  caractère  de  celui  qui 
veut  hériter  de  quelqu'un  rentre  dans  celui  du 
complaisant  ;  nous  ne  scm-v;^  point  mieux 
flattés,  mieux  obéis,  plus  suivis,  plus  entourés, 
plus  cultivés,  plus  ménagés,  plus  caressés  de 
personne  pendant  notre  vie,  que  de  celui  qui 


croit  gagner  à  notre  mort  et  qui  désire  qu'elle 
arrive  w  (i). 

Or,  Toncle  Jean,  de  plus  en  plus  bizarre 
et  difficile,  devenait  tout  à  fait  gênant.  «  L'on 
e'tudiait  son  faible,  son  humeur  ses  caprices  ; 
l'on  s'y  accommodait,  l'on  e'vitait  de  le  heur- 
ter; tout  le  monde  lui  cédait;  la  moindre  séré- 
nité qui  paraissait  sur  son  visage,  lui  attirait 
des  éloges,  on  lui  tenait  compte  de  n'être  pas 
tout  à  fait  insupportable  )>  (2). 

Hélas  !  le  tuteur  capricieux  avait  eu  toute 
sa  vie  la  passion  de  faire  des  contrats.  En 
vieillissant,  il  prit  celle  de  faire  des  testaments. 

«  Il  y  a  des  hommes,  dira  plus  tard  le  neveu 
dépité,  dont  on  peut  dire  que  la  mort  fixe 
moins  la  dernière  volonté  qu'elle  ne  leur  ôte, 
avec  la  vie,  l'irrésolution  et  l'inquiétude.  Un 
dépit,  pendant  qu'ils  vivent,  les  fait  tester; 
ils  s'apaisent  et  déchirent  leur  minute,  la  voilà 
en  cendre.  Ils  n'ont  pas  moins  de  testaments 
dans  leur  cassette  que  d'almanachs  sur  leur 
table;  ils  les  comptent   par  les  années  :  un 


(i)  Chap.  VI,  n°  69. 
(2)  Chap.  V,  n»  41 . 
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second  se  trouve  détruit  par  un  troisième,  qui 
estanéanti  lui-mêmepar  un  autre  mieux  digéré 
et  celui-ci  encore  par  un  cinquième  olographe. 
Mais,  si  le  moment,  ou  la  malice,  ou  l'autorité 
manque  à  celui  qui  a  intérêt  de  le  supprimer; 
il  faut  qu'il  essuie  les  clauses  et  les  conditions  : 
car  appert-il  mieux  des  dispositions  des  hom- 
mes les  plus  inconstants  que  par  un  dernier 
acte,  signé  de  leur  main,  et  après  lequel  ils 
n'ont  pas  moins  eu  le  loisir  de  vouloir  tout  le 
contraire  »  (i)? 

Cette  ironie  blessée  ressuscite  un  souvenir, 
resté  cuisant  dans  le  cœur  du  fils  aîné  de  la 
pauvre  déshéritée.  Celle-ci  du  moins  en  retira 
ce  profit  qu'elle  devint  tout  à  coup  aussi  soi- 
gneuse et  attentive  aux  intérêts  de  la  famille 
qu'elle  avait  paru  auparavant  s'en  occuper 
moins,  sans  doute  parce  qu'elle  s'effaçait  géné- 
reusement devant  l'autorité  de  son  mari  et 
plus  tard  devant  son  beau-frère.  Mais,  cet 
avantage  fut  acheté  trop  cher,  pour  que  Jean 
n'en  ait  pas  gardé  rancune  à  ce  dernier. 

Dans  ses  derniers  jours,  l'oncle  tateur  avait 

(i;  Ghap.  xiv,  n°  bj. 
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fait  un  testament,  où  il  donnait  à  sa  belle- 
sœur  une  petite  rente  viagère  de  400  francs 
«  en  souvenir  des  bons  et  agre'ables  services 
qu'elle  lui  avait  rendus  »  (1). 

On  l'avait  supporté  dans  ses  manies  et  ses 
caprices  de  vieux  despote. 

Il  n'y  a  que  ceux  qui  ont  eu  de  vieux  colla- 
te'raux,  ou  qui  en  ont  encore,  et  dont  il  s'agit 
d'hériter, quipuissentdire  ce  qu'il  en  coûte  (2). 

Bien  plus,  l'oncle  Jean,  prêteur  à  intérêt, 
s'était  souvent  servi  des  siens  pour  fabriquer 
ses  contrats  en  leur  nom.  Il  devait  réparer, 
vis-à-vis  de  sa  belle-sœur,  une  injustice  com- 
mise envers  la  veuve,  à  qui  son  mari  n'avait 
rien  pu  laisser  en  mourant.  Qui  pouvait 
s'imaginer  qu'en  révoquant  cet  humble  legs, 
l'oncle  voudrait  laisser  mourir  de  faim  une 
femme  qui  lui  avait  rendu  de  si  bons  et 
agréables  services  ? 

C'était  un  droit  strict,  répondent  les  légis- 
tes barbares. 

Cette   inhumanité  de  la  loi   révolte  notre 


(i)  Cfr.  Servois.  Notice  sur  la  Bruyère,  p.  xxxii. 
(2)  Chap.  V,  n°  42. 
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moraliste.  Elle  lui  inspire  cette  tirade  élo- 
quente, qui  pourra  faire  sourire  un  juriscon- 
sulte féru  de  textes,  mais  les  cœurs  honnêtes 
lui  feront  écho,  au  Grand  Siècle  et  toujours, 
jusqu'à  ce  que  le  législateur  ait  trouvé  moyen 
de  s'opposer  à  cette  injustice  légale  : 
((  La  loi  qui  défend  de  tuer  un  homme  n'em- 
brasse-t-elle  pas  dans  cette  défense  le  fer,  le 
poison,  le  feu,  l'eau,  les  embûches,  la  force 
ouverte,  tous  les  moyens  qui  peuvent  enfin 
servir  à  l'homicide?  La  loi  qui  ôte  aux  maris 
et  aux  femmes  le  pouvoir  de  se  donner  réci- 
proquement n'a-t-elle  connu  que  les  voies 
directes  et  immédiates  de  donner?  a-t-elle 
manqué  de  prévoir  les  indirectes?  a-t-elle 
introduit  les  fidéicommis,  ou  si  même  elle  les 
tolère  ?  Avec  une  femme  qui  nous  est  chère  et 
qui  nous  survit,  lègue-t-on  son  bien  à  un  ami 
fidèle  par  un  sentiment  de  reconnaissance 
pour  lui,  ou  plutôt  par  une  extrême  confiance 
et  par  la  certitude  du  bon  usage  qu'il  saura 
faire  de  ce  qu'on  lui  lègue  ?  Donne-t-on  à  celui 
que  Ton  peut  soupçonner  de  ne  devoir  pas 
rendre  à  la  personne  à  qui  en  effet  l'on  veut 
donner?  faut-il  se  parler,  faut-il  s'écrire,  est-il 
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besoin  de  pacte  ou  de  serments  pour  former 
cette  collusion  ?  Les  hommes  ne  sentent-ils 
pas  en  cette  rencontre  ce  qu'ils  peuvent  espé- 
rer les  uns  des  autres?  Et  si  au  contraire  la 
propriété  d'un  tel  bien  est  dévolue  au  fidéi- 
commissaire,  pourquoi  perd-il  sa  réputation 
à  le  retenir  ?  sur  quoi  fonde-t-on  la  satire  et 
les  vaudevilles?  Voudrait-on  le  comparer  au 
dépositaire  qui  trahit  le  dépôt,  à  un  domesti- 
que qui  vole  l'argent  que  son  maître  lui  envoie 
porter  ?  On  aurait  tort:  y  a-t-il  de  l'infamie  à 
ne  pas  faire  une  libéralité,  et  à  conserver  pour 
soi  ce  qui  est  à  soi  ?  Etrange  embarras,  hor- 
rible poids  que  le  fidéicommis?  Si,  par  la 
révérence  des  lois,  on  se  l'approprie,  il  ne  faut 
plus  passer  pour  un  homme  de  bien;  si,  par 
le  respect  d'un  ami  mort,  l'on  suit  ses  inten- 
tions en  le  rendant  à  sa  veuve,  on  est  confi- 
dentiaire,  on  blesse  la  loi.  Elle  cadre  donc 
bien  mal  avec  l'opinion  des  hommes.  Cela 
peut  être  et  il  ne  me  convient  pas  de  dire  ici  : 
La  loi  pèche,  ni  :Les  hommes  setrompent))(i). 
C'est  de  cette  inhumanité  que  l'oncle  Jean, 

(i)  Chap.  XIV,  n"  60. 
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dans  un  moment  d'humeur  qui  fut,  hélas!  le 
bon  aux  yeux  de  la  loi,  se  rendit  coupable. 
Quatre  jours  après  avoir  le'gué  la  petite  rente 
de  400  livres,  il  appelait  de  nouveau  le  notaire, 
signait  la  révocation  du  legs,  et  mourait. 

Le  secret  d'ailleurs  avait  été  bien  gardé  par 
le  tabellion,  dont  c'est  le  premier  devoir  pro- 
fessionnel. Aussi,  attendait-on  avec  quelque 
anxiété  l'ouverture  du  testament.  Quand  elle 
eut  lieu,  il  dut  se  passer  une  petite  scène,  que 
fixa  la  malice  du  futur  critique  des  mœurs 
humaines.  Il  l'a  burinée  avec  une  pointe 
d'humeur: 

«  Titius  assiste  à  la  lecture  d'un  testament 
avec  les  yeux  rouges  et  humides,  et  le  cœur 
serré  de  la  perte  de  celui  dont  il  espère  recueil- 
lirlasuccession  :  un  article  lui  donne  la  charge, 
un  autre  les  rentes  de  la  ville,  un  troisième  le 
rend  maître  d'une  terre  à  la  campagne  ;  il  y  a 
une  clause  qui,  bien  entendue,  lui  accorde 
une  maison  située  au  milieu  de  Paris,  comme 
elle  se  trouve,  et  avec  les  meubles;  son  afflic- 
tion augmente,  les  larmes luicoulent  desyeux, 
le  moyen  de  les  contenir  ?  il  se  voit  officier, 
logé  aux  champs  et  à  la  ville,  meublé  de  même 
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il  se  voit  une  bonne  table  et  un  carrosse  :  Y 
avait-il  au  monde  un  plus  honnête  homme  que 
le  défunt^  un  jneilleur  hoffime  ?  U  y  a  un  codi- 
cile,  il  faut  le  lire;  il  fait  Mœvius  légataire 
universel,  et  il  renvoie  Titius  dans  son  fau- 
bourg, sans  rentes,  sans  titre,  et  le  met  à  pied. 
Il  essuie  ses  larmes  :  c'est  à  Masvius  à  s'affli- 
ger »(i). 

(i)  Chap.  XIV,  n^  59. 


^^^^^ 


CHAPITRE  II 


AVOCAT      ET      FINANCIER 


Sommaire.—  La  glose  d'Orléans.  —  Etudions  les  textes.  —  Les  ter- 
reurs d'un  candidat  aux  examens  de  droit.  —  Il  fallait  savoir  pro- 
digieusement pour  parier  si  mal.  —  L'avocat  et  le  préclieur.  — 
Il  ne  fera  jamais  ua  bon  procédurier.  —  On  s'en  désole  autour 
de  lui.  —  Des  lettres  patentes  fort  inattendues.  —  Les  forma- 
lités de  l'admission  décrites  par  M.  AUaire.  —  Ce  que  la  Bruyère 
rapportera  du  pays  normand.  —  Ils  ignorent  la  naturel  —  Une 
lacune  dans  les  grands  écrivains  du  xvip  siècle.  —  Comment  la 
Bruyère  jugeait  le  paysan.  —  Je  suis  de  la  race  des  Ermanfroy. — 
La  bourgeoisie  au  pays  normand.  —  Les  ridicules  bourgeois  à 
Paris.  —  Les  Perrin  Dandin  de  Caen  lui  en  rendent  le  séjour 
insupportable.  —  Comment  il  faut  savoir  voyager.  —  La  Bruyère 
rentre  à  Paris. 


I 

LOSE  d'Orléans  plus  obscure  que  le 
texte  ! 
La  Bruyère,  avec  son  esprit  net 
et  lucide,  laissait  tomber  de  dégoût  les  fatras 
ténébreux  des  commentaires  sous  lesquels 
messieurs  les  docteurs  de  l'université  d'Or- 
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léans  ensevelissaient  le  texte  de'jà  difficile  du 
droit  romain. 

A  Paris,  depuis  Cujas  et  les  grands  juris- 
consultes du  siècle  préce'dent,  les  professeurs 
avaient  secoue'  la  vieille  routine,  si  chère  à 
messieurs  d'Orléans. 

Mais,  ne  voilà-t-il  pas  que  notre  jeune  étu- 
diant en  droit  parisien  se  voit  obligé  de  se  pré- 
senter à  Orléans  pour  ses  examens  de  licence. 

Ah!  s'il  avait  eu  sa  liberté  de  parole  devant 
le  jury  Orléanais,  il  aurait  commencé  parfaire 
sa  profession  de  foi. 

«  L'étude  des  textes  ne  peut  jamais  être  assez 
recommandée  :  c'est  le  chemin  le  plus  court, 
le  plus  sûr  et  le  plus  agréable  pour  tout  genre 
d'érudition.  Ayez  les  choses  de  la  première 
main,  puisez  à  la  source  ;  maniez,  remaniez 
le  texte,  apprenez-le  de  mémoire,  citez-le  dans 
les  occasions,  songez  surtout  à  en  pénétrer  le 
sens  dans  toute  son  étendue  et  dans  ses  cir- 
constances; conciliez  un  auteur  original,  ajus- 
tez ses  principes,  tirez  vous-même  les  con- 
clusions. Les  premiers  commentateurs  se  sont 
trouvés  dans  le  cas  où  je  désire  que  vous  soyez  : 
n'empruntez  leurs  lumières  et  ne  suivez  leurs 
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vues  qu'où  les  vôtres  seraient  trop  courtes; 
leurs  explications  ne  sont  pas  à  vous,  et  peu- 
vent aisément  vous  e'chapper  :  vos  observa- 
tions, au  contraire,  naissent  de  votre  esprit, 
et  y  demeurent;  vous  les  retrouvez  plus  or- 
dinairement dansla  conversation,  dans  la  con- 
sultation et  dans  la  dispute.  Ayez  le  plaisir 
de  voir  que  vous  n'êtes  arrêtés  dans  la  lecture 
que  par  les  difficultés  qui  sont  invincibles,  où 
les  commentateurs  et  lesscoliastes  eux-mêmes 
demeurent  court,  si  fertiles  d'ailleurs,  si  abon- 
dants et  si  chargés  d'une  vaine  et  fastueuse 
érudition  dans  les  endroits  clairs,  et  qui  ne 
font  de  peine  ni  à  eux  ni  aux  autres.  Achevez 
ainsi  de  vous  convaincre,  par  cette  méthode 
d'étudier,  que  c'est  la  paresse  des  hommes 
qui  a  encouragé  le  pédantismeà  grossir  plutôt 
qu'à  enrichir  les  bibliothèques,  à  faire  périr 
le  texte  sous  le  poids  des  commentaires;  et 
qu'elle  a  en  cela  agi  contre  soi-même  et  contre 
ses  plus  chers  intérêts  en  multipliant  les  lec- 
tures, les  recherches  et  le  travail  qu'elles  cher- 
chent à  éviter  )>  (i). 

(i)  Chap.  XIV,  n°  72. 
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Mais,  celte  sage  déclaration  de  principes  eût 
semblé  révolutionnaire  aux  examinateurs,  qui 
y  auraient  répondu  par  un  vote  unanime, 
classant  en  première  ligne  le  candidat  dans  la 
série  des  refusés. 

Il  préféra  les  aborder,  tremblant  et  anxieux. 

Le  registre  universitaire,  conservé  aux  ar- 
chives départementales  du  Loiret,  garde  la 
trace  de  cet  apeurement  du  pauvre  candidat 
parisien.  La  supplique  et  la  déclaration  pour 
la  présentation  des  thèses  sont  écrites  d'une 
main  mal  assurée,  et,  ce  qui  est  plus  grave, 
elles  sont  émaillées  de  fautes  d'orthographe 
impardonnables,  avec  une  erreur  de  date  qui 
achève  de  nous  révéler  l'état  d'esprit  de  l'as- 
pirant licencié. 

Les  examinateurs  s'en  rendirent-ils  compte? 
Prirent-ils  en  compassion  la  terreur  du  jeune 
homme?  Consentirent-ils  dès  lors  à  laisser  la 
glose  pour  s'en  tenir  au  texte?  L'histoire  dit 
seulement  qu'il  sortit  de  l'épreuve  non  sans 
distinction  et  s'en  revint  à  Paris  plus  gai  qu'il 
n'en  était  sorti. 

Reçu  avocat  au  parlement  parisien,  le  jeune 
débutant  chercha  le  secret  du  beau  langage. 
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II 


Hélas!  Téloquence  française  avait  beaucoup 
de  peine  à  se  tirer  de  ses  langes.  Quand  il 
rappellera  ses  premières  remarques  à  cet  égard, 
notre  jeune  avocat  le  dira  avec  une  finesse  de 
pointe  excellente  : 

«  Il  y  a  moins  d'un  siècle  qu'un  livre  fran- 
çais était  un  certain  nombre  de  pages  latines 
où  l'on  découvrait  quelques  lignes  ou  quel- 
ques mots  en  notre  langue.  Les  passages,  les 
traits  et  les  citations  n'en  étaient  pas  demeu- 
rés là  :  Ovide  et  Catulle  achevaient  de  décider 
des  mariages  et  des  testaments,  et  venaient 
avec  les  Pandectes  au  secours  de  la  veuve  et 
des  pupilles.  Le  sacré  et  le  profane  ne  se  quit- 
taient point;  ils  s'étaient  glissés  ensemble 
jusque  dans  la  chaire  :  saint  Cyrille,  Horace, 
saint  Cyprien,  Lucrèce,  parlaient  alternative- 
ment :  les  poètes  étaient  de  l'avis  de  saint 
Augustin  et  de  tous  les  Pères  :  on  parlait 
latin  et  longtemps  devant  des  femmes  et 
des  marguilliers  ;   on  a  parlé    grec  :  il    fal- 
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lait  savoir  prodigieusement  pour  prêcher  si 
mal  ))  (i). 

Le  trait  final  vise  l'éloquence  de  la  chaire. 
Celle  du  barreau  se  présentait-elle  avec  un 
autre  caractère?  Notre  jeune  licencié  put  con- 
stater qu'il  n'en  était  malheureusement  rien. 
A  son  sens  un  peu  exagéré,  les  difficultés  de 
l'avocat  sont  bien  autres  que  celles  du  prédi- 
cateur : 

((  La  fonction  de  l'avocat  est  pénible,  labo- 
rieuse, et  suppose,  dans  celui  qui  l'exerce,  un 
riche  fonds  et  de  grandes  ressources.  Il  n*est 
pas  seulement  chargé,  comme  le  prédicateur, 
d'un  certain  nombre  d'oraisons  composées 
avec  loisir,  récitées  de  mémoire,  avec  autorité, 
sans  contradicteurs,  et  qui,  avec  de  médiocres 
changements,  lui  font  honneur  plus  d'une  fois. 
Il  prononce  de  graves  plaidoyers  devant  des 
juges  qui  peuvent  lui  imposer  silence,  et  con- 
tre des  adversaires  qui  l'interrompent;  il  doit 
être  prêt  sur  la  réplique;  il  parle  en  un  même 
jour,  dans  divers  tribunaux,  de  différentes  af- 
faires. Sa  maison  n'est  pas  pour  lui  un  lieu 

(i)  Chap.  XV,  n°  6. 
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de  repos  et  de  retraite,  ni  un  asile  contre  les 
plaideurs;  elle  est  ouverte  à  tous  ceux  qui 
viennent  l'accabler  de  leurs  questions  et  de 
leurs  doutes  :  il  ne  se  met  pas  au  lit,  on  ne 
l'essuie  point,  on  ne  lui  prépare  point  des  ra- 
fraîchissements; il  ne  se  fait  point  dans  sa 
chambre  un  concours  de  monde  de  tous  les 
états  et  de  tous  les  sexes,  pour  le  féliciter  sur 
l'agrément  et  sur  la  politesse  de  son  langage, 
lui  remettre  l'esprit  sur  un  endroit  où  il  a  couru 
risque  de  demeurer  court,  ou  sur  un  scrupule 
qu'il  a  sur  le  chevet  d'avoir  plaidé  moins  vive- 
ment qu'à  l'ordinaire.  Il  se  délasse  d'un  long 
discours  par  de  longs  écrits,  il  ne  fait  que 
changer  de  travaux  et  de  fatigues  :  j'ose  dire 
qu'il  est,  dans  son  genre,  ce  qu'étaient  dans 
le  leur  les  premiers  hommes  apostoliques  ))(i). 


(i)  Le  grand  satirique  du  xvii^  siècle  n'a  pas  manqué 
de  relever  vertement  cet  affolement  de  quelques  «  ma- 
triarches  »  autour  des  pre'dicateurs  en  renom,  surtout 
dans  le  parti  janséniste.  C'est  dans  la  dixième  satire 
que  Boileau  les  a  tournées  en  son  puissant  ridicule  : 

Quelque  léger  dégoût  vient-il  le  travailler, 

Une  faible  vapeur  le  fait-elle  bâiller, 

Un  escadron  coiffé  d'abord  court  à  son  aide: 

L'une  chauffe  un  bouillon,  l'autre  apprête  un  remède; 
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Le  nouvel  avocat  au  parlement  se  faisait, 
comme  on  voit,  la  part  belle  (i). 

Parmi  les  avocats  en  renom  à  ce  moment, 
il  y  en  avait  de  bien  bizarres. 

Fourcroy,  l'un  des  plus  en  faveur,  jouait  du 
poumon  comme  à  l'e'glise  un  chantre  du  ser- 
pent ou  de  Tophicléide.  Il  disputait  un  jour 
avec  Molière,  devant  Boileau,  qui  s'e'cria  : 

—  Qu'est-ce  que  la  raison  avec  un  filet  de 
voix  contre  une  gueule  comme  celle-là? 

La  Bruyère  s'amusait  à  l'e'couter  au  palais. 
Il  croyait  entendre,  comme  disait  Boileau, 

Chez  lui  sirops  exquis,  ratafias  vantés, 

Confitures  surtout,  volent  de  tous  côtés  : 

Car  de  tous  mets  sucrés,  secs,  en  pâte  ou  liquides, 

T.es  estomacs  dévots  toujours  furent  avides. 

Le  premier  massepain  pour  eux,  je  crois,  se  fit, 

Et  le  premier  citron  à  Rouen  fut  confit. 

(i)  C'était  aussi  l'avis  de  Montaigne,  que  nous  citons, 
sans  le  discuter  : 

«  La  charge  de  prescheur,  dit-il,  luy  donne  autant  qu'il 
luy  plaist  de  loisir  pour  se  préparer,  et  puis  sa  carrière  se 
passe  d'un  fil  et  d'une  suite  sans  interruption  ;  là  où  les 
commodités  de  l'advocat  le  pressent  à  toute  heure  de  se 
mettre  en  lice,  et  les  responses  improuveues  de  sa  patrie 
adverse  le  rejectent  de  son  bransle,  où  il  lui  fault  sur  le 
champ  prendre  nouveau  party....  La  part  de  l'advocat  est 
plus  difficile  que  celle  du  prescheur;  et  nous  trouvons 
pourtant,  ce  m'est  d'advis,  plus  de  passables  advocats  que 
de  prescheurs,  au  moins  en  France.  » 
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...d'une  gueule  infernale 
La  chicane  en  fureur  mugir  dans  la  grand'salle  (i). 

Notre  petit  débutant  s'en  amusait.  Mais, 
conse'quence  grave  au  point  de  vue  de  son 
avenir,  il  y  prit  en  dégoût  la  profession. 

Un  sentiment  d'équité  naturelle  le  détour- 
nait des  chicanes  delà  procédure,  tout  comme 
sa  droiture  de  cœur  l'irritait  contre  les  dis- 
tinctions et  la  casuistique  si  chère  à  Port- 
Royal,  et  son  bon  sens  naturel  contre  les  niai- 
series des  charlatans  empiriques  si  fort  en 
honneur  au  xvii^  siècle.  Il  en  vint  à  confondre 
les  jurisconsultes  avec  les  chicaneurs,  les  ca- 
suistes  du  superfin  alors  tant  goûté  par  la  secte, 
avec  les  moralistes  théologiens,  les  charlatans 
avec  les  médecins,  et  il  engloba  le  tout  dans 
un  anathème  général  : 

«  Si  les  hommes  sont  hommes  plutôt  qu'ours 
ou  panthères,  s'ils  sont  équitables,  s'ils  se  font 
justice  à  eux-mêmes  et  qu'ils  la  rendent  aux 
autres,  que  deviennent  les  lois,  leur  texte  et 
le  prodigieux  accablement  de  leurs  commen- 
taires? que  devient  Itpétitoire  et  Xtpossessoire^ 

(i)  Chap.  XV,  n°  26. 
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et  tout  ce  qu'on  appelle  jurisprudence?  où  se 
réduisent  même  ceux  qui  doivent  tout  leur 
relief  et  toute  leur  enflure  à  l'autorité  où  ils 
sont  établis  de  faire  valoir  ces  mêmes  lois?  Si 
ces  mêmes  hommes  ont  de  la  droiture  et  de  la 
sincérité,  s'ils  sont  guéris  de  la  prévention,  où 
sont  évanouies  les  disputes  de  l'école,  la  sco- 
lastique  et  les  controverses?  S'ils  sont  tempé- 
rants, chastes  et  modérés,  que  leur  sert  le 
mystérieux  jargon  de  la  médecine,  et  qui  est 
une  mine  d'or  pour  ceux  qui  s'avisent  de  le 
parler?  Légistes,  docteurs,  médecins,  quelle 
chute  pour  vous,  si  nous  pouvions  tous  nous 
donner  le  mot  de  devenir  sages!  »  (i). 

Qu'attendre  d'un  jurisconsulte  qui  traite  du 
haut  de  son  jeune  mépris  le  texte  même  avec 
les  termes  de  la  loi?  Qu'attendre  d'un  jeune 
avocat,  qui  préfère  rire  de  Fourcroy  que  de 
s'essayer  à  parler? 

C'était  le  cas  de  Jean  de  la  Bruyère.  On 
s'en  inquiéta  au  logis.  Bientôt  même,  on  en 
vint  à  rougir  des  idées,  des  manies  et  de  l'oisi- 
veté du  fils  aîné,  qui,  disaient  les  sages  en 

(i)  Chap.  XII,  n°  1 1. 
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hochant  la  tête  devant  une  sagesse  aussi  pre'- 
coce,  ne  serait  jamais  bon  à  rien. 

Notre  jeune  me'ditatif  crut  avoir  trouvé  sa 
voie  ailleurs. 


III 


«  Louis,  par  la  grâce  de  Dieu,  roi  de  France 
«  et  de  Navarre,  à  tous  ceux  qui  ces  pre'sentes 
((  verront,  salut. 

«  Savoir  fesons  que  nous  à  plein  confiant 
«  en  la  personne  de  notre  cher  et  bien-aimé 
«  M.  Jean  de  la  Bruyère,  advocat  au  Parlement, 
«  et  en  sa  suffisance,  loyauté,  prudhommie, 
«  expérience  au  fait  des  finances,  fidélité  et 
«  affection  à  notre  service,  à  iceluy,  pour  ces 
«  causes,  avons  donné  et  octroyé,  donnons  et 
«  octroyons  par  ces  présentes  l'office  de  notre 
«  conseiller,  trésorier  de  France  et  général  de 
«  nos  finances  en  la  généralité  de  Caen.  » 

Ces  lettres  patentes  du  roi  sont  datées  du 
23  mars  1674. 

Il  y  avait  huit  ans  environ  que  maître  Jean 
plaidait  ou  ne  plaidait  pas,  au  Parlement  de 
Paris,  et  au  moment  où  chacun   des  siens 
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désespérait  de  sa  carrière,  il  surprit  tout  son 
monde,  en  se  faisant  nommer  trésorier  géné- 
ral des  finances. 

Ah  !  s'il  avait  vécu  assez  pour  le  voir,  c'est 
l'oncle  Jean  qui  eût  été  content  de  son  neveu  ! 
Trésorier  des  finances  et  financier,  cela  ne 
jure  pas  trop  dans  les  termes,  et  l'ancien  prê- 
teur à  intérêts  eût  souri  d'aise,  en  relisant  les 
lettres  patentes  qui  envoyaient  son  paresseux 
de  neveu  en  Normandie. 

C'est  une  assez  amusante  étude  de  moeurs 
du  temps  que  le  récit  des  formalités  par  les- 
quelles le  jeune  trésorier  des  finances  dut  pas- 
ser, avant  d'être  admis  à  en  remplir  les  fonc- 
tions au  pays  normand.  Nous  l'empruntons  à 
M.  Allaire  : 

Le  27  mars  1674,  la  Bruyère  fit  le  versement 
de  1 ,696  francs  pour  les  droits  et  mois  d'or  de 
la  charge  qui  lui  avait  été  donnée.  Ensuite  le 
chancelier  de  France,  M.  d'Aligre,  qui  avait 
dû  connaître  l'oncle  et  parrain,  Jean  de  la 
Bruyère,  secrétaire  du  roi,  prit  le  serment  de 
notre  auteur,  par  mandement  de  Sa  Majesté, 
ainsi  qu'il  est  dit  dans  les  lettres  patentes.  A 
tout  cela,  aucune  difficulté.  Mais  la  Bruyère 
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dut  aller  à  Rouen  remplir  d'autres  formalités 
qui  furent   beaucoup   plus  longues    et   plus 
ennuyeuses. 

Il  venait  d'entrer  dans  sa  trentième  anne'e 
lorsqu'il  se  présenta  devant  les  officiers  de  la 
chambre  des  comptes  de  Normandie. 

Ils  furent  convoqués  pour  le  23  août  1674  ; 
ils  ne  se  trouvèrent  pas  en  nombre  ;  le  semes- 
tre fut  remis  à  un  autre  jour. 

Peut-être  l'information  nécessaire  sur  l'âge, 
vie,  mœurs,  vocations,  religion,  extraction, 
comportements  et  moyens  de  M.  Jean  de  la 
Bruyère  n'était-elle  pas  tout  à  fait  achevée. 
Elle  le  fut  le  1 1  septembre  ;  et,  le  1 3  de  ce  mois, 
la  chambre  des  comptes  de  Rouen  s'était 
réunie,  maître  Michel  Tesson,  commis  au 
greffe  de  la  chambre,  tenant  le  plumitif  ;  la 
Bruyère  fut  amené  avectout  l'appareil  d'usage 
et  introduit  devant  l'assemblée,  que  présidait 
M.  de  la  Place. 

Parvenu  jusqu'au  banc  de  Messieurs  les 
présidents,  après  les  salutations  ordinaires  et 
accoutumées,  la  Bruyère  fit  une  harangue  en 
français  et  supplia  la  chambre  de  le  recevoir 
au  serment  de  son  office. 
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Avant  d'y  consentir,  MM.  les  présidents, 
conformément  aux  lois  et  coutumes  de  France 
et  de  Normandie,  voulurent  s'assurer  s'il  était 
capable  de  bien  s'acquitter  de  sa  charge,  et  lui 
adressèrent  diverses  questions  sur  les  finances 
et  sur  les  fonctions  qu'il  avait  à  remplir. 

Après  MM.  les  présidents,  ce  furent  les 
conseillers  maîtres  qui  interrogèrent  la 
Bruyère  pour  voir  s'il  était  digne  de  siéger 
parmi  eux.  Et,  ce  fait,  la  Bruyère  fut  conduit 
au  parquet  pendant  que  l'on  délibérait  sur  sa 
réception.  Enfin  lachambre décida  et  ordonna 
que  la  Bruyère  serait  reçu  à  prêter  serment. 

Le  livre  des  saints  Evangiles  était  sur  le 
banc  du  bureau  :  la  Bruyère  s'avança  et  prêta 
serment  les  deux  mains  étendues  sur  le  livre 
ouvert.  M.  Baillaud,  doyen  des  conseillers 
maîtres,  se  leva  ;  il  alla  faire  asseoir  M.  de  la 
Bruyère  sur  le  dernier  banc  des  conseillers 
maîtres,  et  ensuite  reprit  sa  séance.  Sur  ce 
point  de  la  vie  de  la  Bruyère,  M.  Eug.  Châ- 
tel  nous  fournit  des  détails  d'une  authenticité 
incontestable. 

Huit  jours  après,  la  Bruyère  était  à  Caen; 
là  les  formalités  furent  moins  longues  :  MM. 
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les  présidents  ettre'soriers  de  France  et  géné- 
raux des  finances  au  bureau  de  Caen  ne  le 
firent  pas  languir  comme  les  présidents  et 
conseillers  de  la  cour  des  comptes  de  Rouen. 
Sur  simple  requête,  sans  aucun  autre  cérémo- 
nial, il  fut  installé  à  son  bureau,  et  toucha  les 
émoluments  à  partir  du  i^^  janvier  1674,  ainsi 
qu'il  était  ordonné  par  les  lettres  patentes  du 
roi.  Nous  ne  savons  pas  au  juste  à  quelle 
somme  cela  pouvait  s'élever;  mais,  en  i685, 
déduction  faite  de  la  rétribution  que  la 
Bruyère  fut  obligé  de  payer  à  ceux  qui  rem- 
plirent ses  fonctions  à  sa  place,  il  reçut  comme 
traitement  2,348  livres  10  sols,  dont  nous 
avons  quittance.  Pour  cette  époque,  c'était  un 
joli  revenu. 

En  1674,  il  est  probable  qu'il  ne  demeura 
pas  longtemps  en  Normandie.  On  n'a  trouvé, 
après  de  sérieuses  recherches  dans  les  archi- 
ves de  la  préfecture  du  Calvados,  aucune 
trace  d'un  long  séjour  de  la  Bruyère  à  Caen, 
au  contraire,  tout  porte  à  croire  qu'il  eut 
grande  hâte  de  s'en  aller.  Il  avait  prouvé  qu'il 
était  au  courant  de  toutes  le  matières  qui  con- 
cernaient son  état  :  cela  lui  suffit. 
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Ces  bureaux  de  finances  dont  il  faisait  par- 
tie étaient  des  tribunaux  dont  la  compétence 
était  fort  étendue,  et  qui  prétendaient  être  des 
cours  supérieures  comme  les  chambres  des 
comptes  :  ils  veillaient  à  maintenir  dans  son 
intégrité  le  domaine  du  roi,  et  pouvaient, 
après  délibération  secrète,  en  vertu  d'une  sim- 
ple ordonnance,  forcer  les  vassaux,  les  ter^an- 
ciers  et  autres  débiteurs  du  roi,  de  se  ranger  à 
leur  devoir.  Ils  examinaient  si  les  recettes 
accusées  par  ceux  qui  maniaient  les  deniers 
du  roi  étaient  complètes,  et  si  leurs  dépenses 
étaient  fondées  sur  des  titres  légitimes.  Ils 
faisaient  la  répartition  des  tailles,  saisissaient 
féodalement,  connaissaient  des  déshérences 
et  confiscations,  surveillaient  les  grands  che- 
mins, ponts,  canaux,  rivières,  édifices,  rues  et 
maisons,  et  inspectaient  tout  ce  qui  regarde  la 
grande  et  la  petite  voirie.  Tous  les  deux  ans, 
en  janvier,  février  et  mars,  ils  faisaient  une 
chevauchée  dans  leur  généralité,  pour  visiter 
les  domaines  du  roi,  et  s'assurer  des  observa- 
tions des  ordonnances  royales.  La  Bruyère  ne 
prit  point  part  à  la  chevauchée  de  1675.  Il 
n'était  pas  fait  pour  exercer  cet  état. 
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((  Il  faut,  dit-il  (i),  des  saisies  de  terre,  des 
enlèvements  de  meubles,  des  prisons  et  des 
supplices,  je  l'avoue  ;  mais,  justice,  lois  et 
besoins  à  part,  ce  m'est  toujours  une  chose 
nouvelle  de  contempler  avec  quelle  férocité 
les  hommes  traitent  d'autres  hommes  (2).  » 


IV 

Du  moins,  il  rapportera  du  pays  normand 
un  singulier  amour  pour  les  choses  de  l'agri- 
culture et  une  vraie  sympathie  pour  les 
paysans. 

Il  écrivait  plus  tard,  sous  l'impression  de 
ces  vieux  et  bons  souvenirs  : 

(c  On  s'élève  dans  la  ville  dans  une  in- 
différence grossière  des  choses  rurales  et 
champêtres  ;  on  distingue  à  peine  la  plante 
qui  porte  le  chanvre  d'avec  celle  qui  produit 
le  lin,  et  le  blé  froment  d'avec  les  seigles,  et 
l'un  ou  l'autre  d'avec  le  méteil  (3)  ;  on  se  con- 
tente de  se  nourrir  et  de  s'habiller.  Ne  parlez 

(i)  Chap.  XI,  n°  127. 

(2)  Allaire,  op.  cit.,  1. 1,  p.  5 1-53. 

(3)  Mélange  de  froment  et  de  seigle. 
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à  un  grand  nombre  de  bourgeois,  ni  de  gué- 
rets  (i),  ni  de  baliveaux  (2),  ni  de  provins  (3), 
ni  de  regains  (4),  si  vous  voulez  être  entendu  ; 
ces  termes,  pour  eux,  ne  sont  pas  français  : 
parlez  aux  uns  d'aunage,  de  tarif,  ou  de  sou 
pour  livre  (5),  et  aux  autres,  de  voie  d'appel, 
de  requête  civile  (6),  d'appontement  (7),  d'évo- 
cation (8).  Ils  connaissent  le  monde,  et  encore 

(i)  Terres  labourées  et  non  ensemencées. 

(2)  Arbres  qu'on  réserve  lors  de  la  coupe  d'un  bois 
et  qui  sont  destinés  à  devenir  des  arbres  de  haute 
futaie.  Réservés  lors  d'une  seconde  coupe,  ils  devien- 
nent des  ynodernes  ;  après  une  troisième  coupe,  on  les 
appelle  à&s anciens. 

(3)  Rejetons  d'un  cep  de  vigne  dont  les  bois  ont  été 
couchés  en  terre  pour  qu'ils  y  prennent  racine  et  y 
poussent  de  nouveaux  ceps. 

(4)  La  seconde  coupe  des  prairies  naturelles  et  les 
secondes  coupes  des  prairies  artificielles. 

(5)  Imposition  d'un  vingtième  sur  la  valeur  de  toutes 
les  marchandises. 

(6)  Requête  polie  :  voie  extraordinaire  par  laquelle 
on  peut,  dans  certains  cas  déterminés  par  la  loi,  faire 
réformer,  par  les  juges  mêmes  qui  l'ont  prononcé,  un 
arrêt  rendu  en  dernier  ressort. 

(7)  Jugement  préparatoire  par  lequel  le  juge,  pour 
mieux  s'instruire  d'une  affaire,  ordonne  que  les  par- 
ties la  discuteront  d'abord  par  écrit  devant  lui. 

(8)  L'action  d'ôter  au  juge  ordinaire  la  connaissance 
d'une  contestation,  et  de  conférer  à  d'autres  juges  le 
pouvoir  de  la  décider. 
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par  ce  qu'il  a  de  moins  beau  et  de  moins  spé- 
cieux ;  ils  ignorent  la  nature,  ses  commence- 
ments, ses  progrès,  ses  dons  et  ses  largesses  : 
leur  ignorance  souvent  est  volontaire,  et  fon- 
dée sur  l'estime  qu'ils  ont  pour  leur  profes- 
sion et  pour  leurs  talents.  Il  n'y  a  de  si  vil 
praticien  qui,  au  fond  de  son  étude  sombre  et 
enfumée,  et  l'esprit  occupé  d'une  plus  noire 
chicane,  ne  se  préfère  au  laboureur  qui  jouit 
du  ciel,  qui  cultive  la  terre,  qui  sème  à  pro- 
pos, et  qui  fait  de  riches  moissons  ;  et  s'il 
entend  quelquefois  parler  des  premiers  hom- 
mes ou  des  patriarches,  de  leur  vie  champêtre 
et  de  leur  économie,  il  s'étonne  qu'on  ait  pu 
vivre  en  de  tels  temps,  où  il  n'y  avait  encore 
ni  offices,  ni  commissions,  ni  présidents,  ni 
procureurs  ;  il  ne  comprend  pas  qu'on  ait 
jamais  pu  se  passer  du  greffe,  du  parquet  et 
de  la  buvette  (i).  » 

Ils  ignorent  la  nature! 

L'exclamation  fait  plaisir.  Nous  n'aurons 
pas  si  souvent  à  la  rencontrer,  même  parmi 
les  meilleurs  du  Grand  Siècle,  pour  que  nous 

(i)  Chap.  VII,  n°  21. 
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ne  nous  y  arrêtions  pas  avec  quelque  complai- 
sance. 

En  dehors  de  la  Bruyère,  Fénelon  et    la 
Fontaine,  le   sentiment  de  la  nature  semble 
n'avoir  point  compté  pour  nos  grands  génies. 
Il  échappait  à  leur  esthétique.  Pour  eux,  les 
bois,  les  champs,  les  monts,  les  vais,  la  mer, 
les  beaux  horizons,  tout  ce   qui  charmera  la 
littérature    du  dix-neuvième  siècle,    semble 
ne  pas  exister.  Il  n'y  a  rien  ou  presque  rien 
qui  mérite  de  fixer  leur  regard,  absorbé  par  le 
spectacle  de  la  cour  et  de  la  ville.  Tout  au  plus, 
les  jardins  de  Versailles  et  les  allées  peignées 
à  grands  frais  obtiennent-ils  l'aumône  de  leur 
sourire.  Ils  le  doivent  à  ce  que,  là  du  moins, 
l'art  est  parvenu  à  peu  près  à  corriger  la  na- 
ture, cette  nature  dont  ils  n'ont  pas  le  secret. 
La  Bruyère  du  moins —  et  ce  n'est  pas  le 
moindre  signe  de  son  originalité  géniale  — 
sut  assez  secouer  l'influence  ambiante,  pour 
échapper  à  la  mode  et  à  la  convention  tyran- 
nique  de  ses  contemporains. 

Il  aime  les  champs  et,  avec  les  champs,  ceux 
qui  les  cultivaient  au  pays  normand.  Les 
paysans  de  Normandie  lui  demeureront  chers. 
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Il  en  parlera,  avec  un  sourire,  cet  homme,  à 
qui  les  citadins  en  devront  si  peu. 

—  Il  y  a  dans  l'Europe,  dit-il  (i),  un  en- 
droit d'une  province  maritime  d'un  grand 
royaume,  où  le  villageois  est  doux  etinsinuant! 

Ce  villageois,  il  l'a  connu,  il  a  peut-être 
pressé  sa  main  rude  et  calleuse.  Qui  sait?  Je 
n'en  suis  pas  sûr,  puisque  aucun  biographe 
ne  l'a  dit  encore,  mais  j'aime  à  croire  que  je 
ne  me  trompe  point.  Oui,  en  un  siècle  où  la 
distinction  des  castes  était  inexorable,  cet 
homme,  ce  grand  cœur,  ce  chrétien  qui  fut 
la  Bruyère,  a  ressuscité  les  souvenirs  des 
temps  chevaleresques. 

Au  moyen  âge,  de  hauts  et  puissants  sei- 
gneurs ne  dédaignèrent  pas  de  descendre  du 
faîte  des  grandeurs  terrestres,  pour  endosser 
le  froc  monastique  et  devenir,  eux,  les  hauts 
et  puissants  messires,  d'humbles  hommes  des 
champs. 

L'un  d'eux,  racontait  un  jour  dans  la  chaire 
de  Notre-Dame  le  digne  successeur  de  Lacor- 
daire,  l'un    d'eux,   le  comte    Ermanfroy,  ne 

(i)  Ghap.  XII,  n°  22. 
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rencontrait  jamais  un  homme  des  champs 
sans  se  sentir  profondément  touché  comme 
par  une  divine  apparition.  Il  allait  à  lui,  lui 
prenait  les  mains  avec  respect,  les  baisait  et 
les  arrosait  de  ses  larmes... 

Sur  quoi,  le  Père  Monsabré  jetait,  avant 
de  finir,  cette  fière  déclaration  à  ses  audi- 
teurs : 

—  Messieurs,  je  suis  de  la  race  spirituelle 
des  Ermanfroy.  Moine  comme  lui,  et  ami  du 
travailleur,  je  ne  croirais  pas  m'humilier  en 
l'imitant,  car  ma  foi  me  montre,  dans  les 
mains  que  le  travail  a  meurtries,  les  mains 
adorables  de  Jésus  ouvrier. 


Par  contre,  le  bourgeois  et  le  magistrat  lui 
parurent  odieux. 

—  Le  bourgeois  au  contraire,  fait-il  en  oppo- 
sition à  son  élogedes  gens  de  la  campagne  nor- 
mande, le  bourgeois  et  le  magistrat  grossiers, 
et  dont  la  rusticité  est  héréditaire (i). 

(i)  Chap.  XII,  n"  22. 
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Sans  doute,  notre  jeune  tre'sorier  des  finan- 
ces avait  éprouvé  cette  (c  rusticité  »,  et,  aux 
premières  saillies  de  sa  verve  satirique,  les 
bourgeois  de  Caen  durent  quelquefois  répon- 
dre, en  montrant  un  visage  sévère  et  piqué.  Il 
s'en  souvenait  quand  il  écrivit  : 

«  Les  provinciaux  et  les  sots  sont  toujours 
prêts  à  se  fâcher  et  à  croire  que  l'on  se  moque 
d'eux,  ou  qu'on  les  méprise  :  il  ne  faut  jamais 
hasarder  la  plaisanterie,  même  la  plus  douce 
et  la  plus  permise,  qu'avec  des  gens  polis  ou 
qui  ont  de  l'esprit  (i).  » 

Il  y  a  de  l'amertume  d'amour-propre  froissé 
dans  l'observation.  Il  y  en  a  aussi  dans  le 
contraste  qu'il  peindra,  à  traits  si  vifs  et  si 
durs  (2)  : 

«  Les  empereurs  n'ont  jamais  triomphé  à 
Rome  si  mollement,  si  commodément,  ou  si 
sûrement  même,  contre  les  vents,  la  pluie,  la 
poudre  et  le  soleil,  que  le  bourgeois  sait  à 
Paris  se  faire  mener  par  toute  la  ville  :  quelle 
distance  de  cet  usage   à  la  mule  de  leurs  an- 


(i)  Chap.  V,  n°  5i. 
(2)  Chap.  VII,  n°  22, 
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cêtres!  Ils  ne  savaient  point  encore  se  priver 
du  nécessaire  pour  avoir  le  superflu,  ni  pre'fé- 
rer  le  faste  aux  choses  utiles.  On  ne  les 
voyait  point  s'éclairer  avec  deux  bougies,  et 
se  chauffer  à  un  petit  feu  :  la  cire  était  pour 
l'autel  et  pour  le  Louvre.  Ils  ne  sortaient 
point  d'un  mauvais  dîner  pour  monter  ^ans 
leur  carrosse;  ils  se  persuadaient  que  l'homme 
avait  des  jambes  pour  marcher,  et  ils  mar- 
chaient. Ils  se  conservaient  propres  quand  il 
faisait  sec,  et  dans  un  temps  humide  ils  gâ- 
taient leur  chaussure,  aussi  peu  embarrassés 
de  franchir  les  rues  et  les  carrefours,  que  le 
chasseur  de  traverser  un  guéret,  ou  le  soldat 
de  se  mouiller  dans  une  tranchée  :  on  n'avait 
pas  encore  imaginé  d'atteler  deux  hommes  à 
une  litière;  il  y  avait  même  plusieurs  magis- 
trats qui  allaient  à  pied  à  la  chambre,  ou  aux 
enquêtes,  d'aussi  bonne  grâce  qu'Auguste  au- 
trefois allait  de  son  pied  au  Capitole.  L'étain 
dans  ce  temps  brillait  sur  les  tables  et  sur  les 
buffets,  comme  le  fer  et  le  cuivre  dans  les 
foyers;  l'argent  et  l'or  étaient  dans  les  coffres. 
Les  femmes  se  faisaient  servir  par  des  femmes  ; 
on  mettait  celles-ci  jusqu'à   la   cuisine.    Les 
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beaux  noms  de  gouverneurs  et  de  gouver- 
nantes n'étaient  pas  inconnus  à  nos  pères;  ils 
savaient  à  qui  l'on  confiait  les  enfants  des 
rois  et  des  plus  grands  princes;  mais  ils  par- 
tageaient le  service  de  leurs  domestiques  avec 
leurs  enfants,  contents  de  veiller  eux-mêmes 
immédiatement  à  leur  éducation.  Ils  comp- 
taient en  toutes  choses  avec  eux-mêmes  :  leur 
dépense  était  proportionnée  à  leur  recette; 
leurs  livrées,  leurs  équipages,  leurs  meubles, 
leur  table,  leurs  maisons  de  la  ville  et  de  la 
campagne,  tout  était  mesuré  sur  leurs  rentes 
et  sur  leur  condition.  Il  y  avait  entre  eux  des 
distinctions  extérieures  qui  empêchaient  qu'on 
ne  prît  la  femme  du  praticien  pour  celle  du 
magistrat,  et  le  roturier  ou  le  simple  valet  pour 
le  gentilhomme.  Moins  appliqués  à  dissiper 
ou  à  grossir  leur  patrimoine  qu'à  le  maintenir, 
ils  le  laissaient  entier  à  leurs  héritiers,  et  pas- 
saient ainsi  d'une  vie  modérée  à  une  mort 
tranquille.  Ils  ne  disaient  point  :  Le  siècle  est 
dur  y  la  misère  est  grande,  Vargejit  est  rare; 
ils  en  avaient  moins  que  nous,  et  en  avaient 
assez,  plus  riches  par  leur  économie  et  par  leur 
modestie,  que   de    leurs  revenus  et  de  leurs 
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domaines.  Enfin,  Ton  était  alors  pénétré  de 
cette  maxime,  que  ce  qui  est  dans  les  grands 
splendeur,  somptuosité,  magnificence,  est 
dissipation,  folie,  ineptie,  dans  les  particu- 
liers. » 

Quant  aux  magistrats  du  pays  normand,  ils 
ne  trouvèrent  pas  mieux  grâce  devant  son 
observation  caustique.  Peut-être  gardait-il, 
au  fond  du  cœur,  rancune  aux  gros  bonnets  de 
la  cour  de  Rouen,  pour  avoir  fait  attendre  le 
nouveau  trésorier  des  finances  avant  de  le 
recevoir.  Plus  vraisemblablement,  il  avait  pris 
pour  objectif  quelque  Perrin  Dandin  de  Gaen, 
dont  la  suffisance  bête  et  maussade  lui  aura 
rendu  insupportable  le  séjour  d'une  province 
où,  comme  on  l'a  fait  remarquer,  Huet, 
Segrais  et  d'autres  bons  esprits  ont  trouvé 
une  société  beaucoup  moins  désagréable. 

L'habitation  de  la  petite  ville  et  le  contact 
des  petits  esprits  qu'il  lui  fallait  ménager 
finirent  par  lui  devenir  insupportables,  pas 
assez  cependant  pour  l'empêcher  de  grossir  le 
trésor  de  notes  et  de  remarques  qu'il  commen- 
çait dès  lors  à  entasser. 

Il  avait  vu  de  près  la  province,  il  allait  ren- 
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trer  de  vo3\agc,  mais,  n'attendez  pas  de  lui 
qu'il  ait  voyagé  en   aveugle.  Il  n'est  pas  de 
ceux  dont  il   a  blâmé  l'incurie  et  la  sottise, 
quand  il  dit  : 

«  Tel  autre  fait  la  satire  de  ces  gens  qui 
s'engagent  par  inquiétude  ou  par  curiosité 
dans  de  longs  vo}'ages;  qui  ne  font  ni  mé- 
moires, ni  relations;  qui  ne  portent  point  de 
tablettes;  qui  vont  pour  voir,  et  qui  ne  voient 
pas,  ou  qui  oublient  ce  qu'ils  ont  vu;  qui  dé- 
sirent seulement  de  connaître  de  nouvelles 
tours  ou  de  nouveaux  clochers,  et  de  passer 
des  rivières  qu'on  n'appelle  ni  la  Seine  ni  la 
Loire;  qui  sortent  de  leur  patrie  pour  y  re- 
tourner, qui  aiment  à  être  absents,  qui  veulent 
un  jour  être  revenus  de  loin  ;  et  ce  satirique 
parle  juste,  et  se  fait  écouter  »  (i). 

(i)  Ghap.  XIII,  n.°  i3. 
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CHAPITRE    III 


COMMENT  ON   SE    PREPARE    A  DEVENIR   ECRIVAIN 


Sommaire.  —  Soyez  au  plus  correcteur  d'imprimerie,  n'écrivez 
point!  —  Dix-huit  ans  de  stage.  —  Si  le  génie  doit  s'affranchir 
de  l'étude  des  modèles.  —  La  Bruyère  ne  l'a  point  pensé  ainsi. 
—  Un  merveilleux  parallèle,  —  Une  étude  qui  serait  intéres- 
sante, —  De  Rabelais.  —  Comment  la  Bruyère  apprit  à  devenir 
modeste.  —  La  propriété  des  termes.  —  Ce  qui  rend  si  parfait  le 
style  épistolaire  des  femmes,  —  Immédiatement  au-dessous  de 
rien.  —  A  quoi  l'on  reconnaît  un  bon  livre.  —  «  La  ville  »  prise 
sur  le  fait  de  la  piomenade.  —  Ce  qu'il  y  avait,  d'après  M.  Taine, 
dans  le  fond  intime  de  la  Bruyère.  —  Vues  sur  le  cœur  du 
critique.  —  Pourquoi  ce  délicat  un  peu  tendre  devient  satirique 
et  amer.  —  Parallèle  entre  la  Bruyère  et  Jean-Jacques.  — Ce 
qu'il  y  a  de  juste  et  ce  qu'il  y  a  d'exagéré.  —  Les  animaux  fa- 
rouches. —  Je  veux  être  peuple  !  —  Si  cette  phrase  renferme 
vraiment  tout  le  dix-huitième  siècle  et  tout  l'esprit  de  la  Révo- 
lution. —  Le  noble  de  province.  —  Désillusion  et  désenchante- 
ment.—  Il  faut  rire  avant  d'être  heureux.  — Comment  la  Bruyère, 
tout  en  appartenant  au  Grand  Siècle,  est  notre  contemporain,— 
A  l'école  de  Bossuet. 


,  EL  tout  d'un  coup,  et  sans  y  avoir 
^  pensé  la  veille,  prend  du  papier, 
W±\S^  une  plume,  dit  en  soi-mênae  :  Je 
vais  faire  un  livre,  sans  autre  talent  pour 
écrire  que  le  besoin  qu'il  a  de  cinquante  pis- 
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tôles.  Je  lui  crie  inutilement  :  Prenez  une 
scie,  Dtoscore;  sciez  ou  bien  tournez,  ou  faites 
une  jante  de  roue,  vous  aurez  votre  salaire. 
Il  n'a  point  fait  l'apprentissage  de  tous  ces 
métiers.  Copiez  donc,  transcrivez,  soyez  au 
plus  correcteur  d'imprimerie  ;  n'écrivez  point. 
Il  veut  écrire  et  faire  imprimer;  et  parce 
qu'on  n'envoie  pas  à  l'imprimeur  un  cahier 
blanc,  il  le  barbouille  de  ce  qu'il  lui  plaît;  il 
écrirait  volontiers  que  la  Seine  coule  à  Paris, 
qu'il  y  a  sept  jours  dans  la  semaine,  ou  que 
le  temps  est  à  la  pluie;  et  comme  ce  discours 
n'est  ni  contre  la  religion  ni  contre  l'Etat,  et 
qu'il  ne  fera  point  d'autre  désordre  dans  le 
public  que  de  lui  gâter  le  goût  et  l'accoutumer 
aux  choses  fades  et  insipides,  il  passe  à  l'exa- 
men, il  est  imprimé,  et,  à  la  honte  du  siècle, 
comme  pour  l'humiliation  des  bons  auteurs, 
réimprimé  (i).  » 

La  Bruyère  ne  fît  point  ainsi. 

Mais,  comment  s'y  prit-il  pour  devenir  un 
si  grand  écrivain  ?  La  chose  vaut  la  peine 
d'être  observée  et  narrée  par  le  menu,  pour 

(i)  Chap.  XV,  n°  23. 
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l'instruction  des  jeunes  aspirants  à  l'honneur 

d'être  imprimés   et réimprimés,  et  aussi 

pour  la  consolation  de  ceux  qui  ne  savent 
jamais  se  décider  à  envoyer  leur  copie  chez 
l'éditeur. 

Un  homme  qui  s'est  vanté  d'avoir  été  l'ami 
de  la  Bruyère,  et  qui  ne  fut  que  son  plagiaire, 
raconte  l'historien  déjà  cité,  un  avocat  peu 
véridique,  Brillon,  dit  que  l'auteur  des  Ca- 
ractères  mit  dix-huit  ou  vingt  ans  à  com- 
poser son  ouvrage,  et  que  pendant  tout  ce 
temps-là  il  fut  occupé,  soit  à  l'écrire,  soit  à  se 
demander  s'il  le  publierait.  Il  y  a  du  vrai 
dans  ces  assertions  peu  vraisemblables. 

II 

Le  propre  du  génie  est  l'originalité  dans 
l'invention. 

Est-ce  à  dire  qu'il  lui  faille  cependant,  pour 
cela,  fermer  les  yeux  et  se  boucher  les  oreilles 
avant  de  rien  produire? 

La  Bruyère  ne  le  pensa  point  ainsi.  Il  re- 
garda et  il  écouta  longtemps,  avant  de  se 
décider  à  écrire. 
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A  ce  moment  du  siècle  où  nous  sommes 
arrivés,  une  querelle  retentissante  affligeait 
beaucoup  de  bons  esprits,  celle  de  la  rivalité 
déclarée  entre  les  partisans  de  Racine  mon- 
tant, et  ceux  du  vieux  Corneille  qui  déclinait 
à  l'horizon.  La  Bruyère  les  entendit  les  uns 
et  les  autres.  Il  a  tracé  des  deux  grands  tra- 
giques français  un  parallèle  justement  de- 
meuré classique.  Impossible  de  pousser  plus 
loin  la  sagacité  dans  l'observation  et  la  justesse 
dans  le  trait  : 

a  Corneille,  dit-il,  ne  peut  être  égalé  dans 
les  endroits  où  il  excelle  :  il  a  pour  lors  un 
caractère  original  et  inimitable;  mais  il  est 
inégal.  Ses  premières  comédies  sont  sèches, 
languissantes,  et  ne  laissaient  pas  espérer  qu'il 
dût  ensuite  aller  si  loin,  comme  les  dernières 
font  qu'on  s'étonne  qu'il  ait  pu  tomber  de  si 
haut.  Dans  quelques-unes  de  ses  meilleures 
pièces,  il  y  a  des  fautes  inexcusables  contre  les 
mœurs  (i)  ;  un  style  de  déclamation  qui  arrête 

(i)  M.  J.  Labbé  a  justement  fait  observer  que  la 
Bruyère  n'accuse  point  Corneille  de  pécher  contre  la 
morale,  ce  qui  serait  absurde,  mais  contre  les  mœurs 
dramatiques,    qui  exigent   qu'un  personnage   agisse 
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l'action  et  la  fait  languir;  des  négligences 
dans  les  vers  et  dans*  l'expression,  qu'on  ne 
peut  comprendre  en  un  si  grand  homme.  Ce 
qu'il  y  a  eu  en  lui  de  plus  e'minent,  c'est 
l'esprit,  qu'il  avait  sublime,  auquel  il  a  e'té 
redevable  de  certains  vers,  les  plus  heureux 
qu'on  ait  jamais  lus  ailleurs,  de  la  conduite 
de  son  the'âtre,  qu'il  a  quelquefois  hasarde'e 
contre  les  règles  des  anciens,  et  enfin  de  ses 
de'nouements,  car  il  ne  s'est  pas  toujours 
assujetti  au  goût  des  Grecs  et  à  leur  grande 
simplicité;  il  a  aimé,  au  contraire,  à  charger 
la  scène  d'événements  dont  il  est  presque 
toujours  sorti  avec  succès  :  admirable  surtout 
par  l'extrême  variété  et  le  peu  de  rapport  qui 
se  trouve  pour  le  dessein  entre  un  si  grand 
nombre  de  poèmes  qu'il  a  composés.  Il  semble 
qu'il  y  ait  plus  de  ressemblance   dans  ceux 


jusqu'au  dénouement  d'une  manière  conforme  à  un 
caractère  et  à  sa  situation. 

Servetiir  ad  imum 
Qualis  ab  incœpto  processerit,  et  sibi  constet, 

(HoKKT.Ep.ad.  Pis.) 

Il  est  certain  que  le  caractère  de  Cinna  se  montre 
fort  différent  dans  les  derniers  actes  de  la  tragédie  de 
ce  qu'il  a  été  dans  le  premier. 
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de  Racine  (i),  et  qu'ils  tendent  un  peu  plus  à 
une  même  chose;  mais  il  est  égal,  soutenu, 
toujours  le  même  partout,  soit  pour  le  des- 
sein et  la  conduite  de   ses  pièces,   qui  sont 

(i)  Boileau,  d'ailleurs  suspect  de  partialité  en  fa- 
veur de  Racine,  a  repris,  pour  son  compte,  le  célèbre 
parallèle  de  la  Bruyère,  et  en  a  contesté  certains 
traits  dans  ses  RéJIexiotîs  critiques  sur  Longin  :  «  Cor- 
neille, dit-iî,  est  celui  de  tous  nos  poètes  qui  a  fait 
le  plus  d'éclat  en  notre  temps;  et  on  ne  croyait  pas 
qu'il  pût  jamais  y  avoir  en  France  un  poète  digne  de 
lui  être  égalé.  Il  n'y  en  a  point,  en  effet,  qui  ait  plus 
d'élévation  de  génie,  ni  qui  ait  plus  composé.  Tout 
son  mérite  pourtant,  à  l'heure  qu'il  est,  ayant  été  mis 
par  le  temps  comme  dans  un  creuset,  se  réduit  à  huit 
ou  neuf  pièces  de  théâtre  qu'on  admire,  et  qui  sont, 
s'il  faut  ainsi  parler,  comme  le  midi  de  sa  poésie,  dont 
l'orient  et  l'occident  n'ont  rien  valu.  Encore,  dans  ce 
petit  nombre  de  bonnes  pièces,  outre  les  fautes  de 
langage  qui  y  sont  assez  fréquentes,  on  commence  à 
s'apercevoir  de  beaucoup  d'endroits  de  déclamation 
qu'on  n'y  voyait  point  autrefois.  Ainsi,  non  seule- 
ment, on  ne  trouve  point  mauvais  qu'on  lui  compare 
aujourd'hui  M.  Racine,  mais  il  se  trouve  même  quan- 
tité de  gens  qui  le  lui  préfèrent.  La  postérité  jugera 
qui  vaut  le  mieux  des  deux,  car  je  suis  persuadé  que 
les  écrits  de  l'un  et  de  l'autre  passeront  aux  siècles 
suivants.  Mais  jusque-là  ni  l'un  ni  l'autre  ne  doit  être 
mis  en  parallèle  avec  Euripide  et  Sophocle,  puisque 
leurs  ouvrages  n'ont  point  encore  le  sceau  qu'ont  les 
ouvrages  d'Euripide  et  de  Sophocle,  je  veux  dire 
l'approbation  de  plusieurs  siècles.  » 
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justes,  régulières,  prises  dans  le  bon  sens  et 
dans  la  nature,  soit  pour  la  versification,  qui 
est  correcte,  riche  dans  ses  rimes,  e'ie'gante, 
nombreuse,  harmonieuse  ;  exact  imitateur  des 
anciens,  dont  il  a  suivi  scrupuleusement  la 
netteté  et  la  simplicité  de  l'action  :  à  qui  le 
grand  et  le  merveilleux  n'ont  pas  manqué, 
ainsi  qu'à  Corneille,  ni  le  touchant  ni  le  pa- 
thétique. Quelle  plus  grande  tendresse  que 
celle  qui  est  répandue  dans  tout  le  C/i,  dans 
Polyeucte  et  dans  les  Horaces?  Quelle  gran- 
deur ne  se  remarque  point  en  Mithridate,  en 
Poruset  en  Burrhus?  Ces  passions  encore  fa- 
vorites des  anciens,  que  les  tragiques  aimaient 
à  exciter  sur  les  théâtres,  et  qu'on  nomme 
la  terreur  et  la  pitié,  ont  été  connues  de  ces 
deux  poètes.  Oreste,  dans  V Andromaque  de 
Racine,  et  Phèdre  du  même  auteur,  comme 
VŒdipe  et  les  Horaces  de  Corneille,  en  sont 
la  preuve.  Si  cependant  il  est  permis  de  faire 
entre  eux  quelque  comparaison,  et  les  mar- 
quer l'un  et  l'autre  par  ce  qu'ils  ont  eu  de 
plus  propre,  et  par  ce  qui  éclate  le  plus  ordi- 
nairement dans  leurs  ouvrages,  peut-être 
qu'on  pourrait  parler  ainsi  :  Corneille  nous 
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assujettit  à  ses  caractères  et  à  ses  ide'es,  Racine 
se  conforme  aux  nôtres  :  celui-là  peint  les 
hommes  comme  ils  devraient  être,  celui-ci 
les  peint  tels  qu'ils  sont.  Il  y  a  plus  dans  le 
premier  de  ce  que  l'on  admire,  et  de  ce  que 
l'on  doit  même  imiter;  il  y  a  plus  dans  le 
second  de  ce  que  l'on  reconnaît  dans  les 
autres,  ou  de  ce  que  l'on  éprouve  dans  soi- 
même.  L'un  élève,  étonne,  maîtrise,  instruit; 
l'autre  plaît,  remue,  touche,  pénètre.  Ce  qu'il 
y  a  de  plus  .beau,  de  plus  noble  et  de  plus 
impérieux  dans  la  raison  est  manié  par  le 
premier;  et,  par  l'autre,  ce  qu'il  y  a  de  plus 
flatteur  et  de  plus  délicat  dans  la  passion.  Ce 
sont,  dans  celui-là,  des  maximes,  des  règles, 
des  préceptes  ;  et,  dans  celui-ci,  du  goût  et 
des  sentiments.  L'on  est  plus  occupé  aux 
pièces  de  Corneille;  Ton  est  plus  ébranlé  et 
plus  attendri  à  celles  de  Racine.  Corneille  est 
plus  moral  ;  Racine,  plus  naturel.  Il  semble 
que  l'un  imite  Sophocle  (i),  et  que  l'autre 
doit  plus  à  Euripide.  » 


(i)  Il  est  convenu  de  dire   que  ce   rapprochement 
est  forcé.   M.  J.  Labbé   lui-même,  d'un  goût  d'ordi- 
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Ce  serait  une  étude  pleine  d'intérêt,  que  de 
rechercher  dans  les  remarques  de  la  Bruyère 
la  série  des  observations  qu'il  nota  dans  son 
programme  d'écrivain,  pour  s'en  faire  à  lui- 
même  des  règles  destinées  à  endiguer  les 
effusions  de  son  propre  génie.  Ceux  qui  en 
seraient  curieux  feront  bien  d'étudier  de  très 
près  le  magnifique  chapitre  des  Ouvrages  de 
Vesprit^  émaillé  de  tant  de  merveilleuses  re- 
marques sur  les  qualités  et  les  défauts  des 
classiques  français  de  son  temps.  Nous  avons 
cité  le  parallèle  des  deux  tragiques.  Quelle 

naire  si  exquis,  a  sacrifié  au  préjugé.  «  II  suffit,  dit-il, 
de  comparer  VHippolyte  et  la  Phèdre  pour  voir  com- 
bien Racine  diff"ère  d'Euripide.  Quant  à  Corneille,  il 
ne  ressemble  en  rien  à  Sophocle;  son  génie  est  à  la 
fois  espagnol  et  romain,  comme  celui  de  Sénèque  et 
Lucain,  nullement  grec.  Ces  sortes  de  parallèles  entre 
les  écrivains  modernes  et  les  anciens  ont  toujours 
quelque  chose  de  forcé,  ils  ressemblent  trop  aux 
antithèses  dont  parle  Pascal  :  «  Ceux  qui  font  les  an- 
«  tithèses  en  forçant  les  mots  sont  comme  ceux  qui 
«  font  de  fausses  fenêtres  pour  la  symétrie.  Leur  règle 
«  n'est  pas  de  parler  juste,  mais  de  faire  des  figures 
a  justes,  j)  Tout  en  accordant  qu'il  y  a  du  vrai  dans 
la  convention  traditionnelle,  il  reste,  à  notre  sens, 
acquis  que  la  Bruyère  a  touché  juste,  en  différenciant 
nos  deux  tragiques  par  une  comparaison  fort  ingé- 
nieuse entre  les  deux  tragiques  grecs. 
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justesse  encore  dans  ces  quelques  traits  d'un 
crayon  si  sûr  : 

«  Marotet  Rabelais  sont  inexcusables  d'avoir 
semé  l'ordure  dans  leurs  e'crits  :  tous  deux 
avaient  assez  de  génie  et  de  naturel  pour  pou- 
voir s'en  passer,  même  à  l'égard  de  ceux  qui 
cherchent  moins  à  admirer  qu'à  rire  dans  un 
auteur (i).  Rabelais  surtout  est  incompréhen- 
sible; son  livre  est  une  énigme,  quoi  qu'on 
veuille  dire,  inexplicable*,  c'est  une  chimère, 
c'est  le  visage  d'une  belle  femme  avec  des  pieds 
et  une  queue  de  serpent,  ou  de  quelque  autre 
bête  plus  difforme  ;  c'est  un  monstrueux  as- 
semblage d'une  morale  fine  et  ingénieuse  et 
d'une  sale  corruption  ;  où  il  est  mauvais,  il 
passe  bien  loin  au  delà  du  pire,  c'est  le  charme 
de  la  canaille  ;  où  il  est  bon,  il  va  jusqu'à 
l'exquis  et  à  l'excellent  »  (2). 

III 

A  l'étude  des  modèles,  la  Bruyère  apprit 
bien  des  choses,  que  plus  d'un  grand  écrivain 

(1)  Chap.  I,  n°  54. 

(2)  Chap.  I,  n°  43. 
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ferait  bien  d'apprendre  aux  sources  où 
notre  célèbre  moraliste  puisera  ces  précieuses 
qualités  qui  en  feront  à  tout  jamais  un 
exemple,  tant  que  la  langue  française  subsis- 
tera. 

Et  d'abord,  il  apprit  à  devenir  modeste,  ce 
qui,  comme  on  sait,  est  le  moindre  défaut  de 
beaucoup,  entre  les  beaux  esprits. 

Quel  charmant  début  d'écrivain  que  cette 
première  remarque  de  notre  la  Bruyère  et 
comme  il  dut  disposer  les  plus  prévenus  en 
sa  faveur  ! 

((  Tout  est  dit,  et  l'on  vient  trop  tard, 
depuis  plus  de  sept  mille  ans  qu'il  y  a  des 
hommes,  et  qui  pensent.  Sur  ce  qui  con- 
cerne les  mœurs,  le  plus  beau  et  le  meilleur 
est  enlevé;  l'on  ne  fait  que  glaner  après 
les  anciens  et  les  habiles  d'entre  les  mo- 
dernes »  (i). 

Et  incontinent,  le  génie,  modeste  dans  la 
profondeur  de  ses  observations,  d'ajouter  : 

((  Il  faut  chercher  seulement  à  penser  et  à 
parler  juste,  sans  vouloir  amener   les  autres 

(i)  (^hjip.  I,  n'M. 
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à  notre  goût  et  à  nos  sentiments;  c'est  une 
trop  grande  entreprise  »  (i). 

Ou  je  me  trompe  fort,  ou  Bossuet  dut  être 
charme'  de  ces  deux  déclarations,  inscrites  en 
tête  du  livre  de  son  jeune  ami.  Elles  valurent 
à  ses  yeux  toute  une  préface,  et  des  plus  ha- 
biles. 

Il  y  reviendra  souvent,  parce  que  la  pensée 
qu'il  exprime  s'est  fortement  emparée  de  son 
esprit,  au  point  de  dominer  toute  sa  carrière. 

«  Un  esprit  médiocre,  dira-t-il  encore,  croit 
écrire  divinement;  un  bon  esprit  croit  écrire 
raisonnablement  w  (2). 

L'observation  vient  à  l'appui  d'une  autre, 
qui  fut  peut-être  le  plus  grand  des  profits  qu'il 
retira  de  l'étude  des  modèles. 

Nous  allons  y  insister,  parce  qu'elle  est  de 
beaucoup  l'une  des  plus  graves  qu'on  puisse 
proposer  à  l'attention  des  lecteurs  de  cette  fin 
de  siècle. 

Depuis  l'invasion  du  romantisme  et  de  tou- 
tes les  écoles  plus  ou  moins  décadentes  qui 


(i)  Chap.  I,  n»  2. 
(2)  Chap.  I,  no  i; 
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l'ont  suivi  dans  notre  histoire  littéraire,  qui 
donc  se  soucie  encore,  en  France,  de  ce  qui 
fut  la  grande  préoccupation  de  nos  meilleurs 
auteurs  au  Grand  Siècle,  ce  qui  rend  leurs 
ouvrages  dignes  d'être  éternellement  médités, 
ce  qui  fixe  à  juste  titre  l'admiration  et  l'étude 
des  étrangers  qui  veulent  bien  connaître  notre 
langue.  Je  veux  parler  de  la  propriété  des 
termes  ? 

La  Bruyère  en  parle  avec  une  sorte  de  culte  : 

«  Entre  toutes  les  différentes  expressions 

qui  peuvent  rendre  une  seule  de  nos  pensées, 

il  n'y  en  a  qu'une  qui  soit  la  bonne(i);  on  ne  la 


(i)  Sainte-Beuve  n'a  eu  garde  d'omettre  de  faire 
ressortir  ce  que  cette  pensée  a  de  profond  et  de  juste  : 
«  Il  y  a,  dit-il,  nombre  de  pensées  droites,  justes,  pro- 
verbiales, mais  trop  aisément  communes  dans  Boileau, 
que  la  Bruyère  n'écrirait  jamais  et  n'admettrait  pas 
dans  son  élite.  Chez  lui  tout  devient  plus  détourné  et 
plus  neuf,  c'est  un  repli  de  plus  qu'il  pénètre.  Par 
exemple,  au  lieu  de  ce  genre  de  sentences  familières 
à  l'auteur  de  VArt  poétique  : 

Ce  que  l'on  conçoit  bien  s'énonce  clairement,  etc. 

il  nous  dit  dans  cet  admirable  chapitre  Des  ouvrages 
de  V esprit,  qui  est  son  Art  poétique  à  lui  et  sa  Rhéto- 
rique :  Entre  toutes  les  différentes  expressions,  etc.. 
—  On  sent  combien  la  sagacité  si  vraie,  si  judicieuse 
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rencontre  pas  toujours  en  parlant  ou  en  écri- 
vant :  il  est  vrai  ne'anmoins  qu'elle  existe,  que 
tout  ce  qui  ne  Test  point  est  faible,  et  ne  satis- 
fait point  un  homme  d'esprit  qui  veut  se  faire 
entendre  ))  (i). 

Il  y  insiste  : 

«  Un  bon  auteur,  et  qui  e'crit  avec  soin, 
éprouve  souvent  que  l'expression  qu'il  cher- 
chait depuis  longtemps  sans  la  connaître,  et 
qu'il  a  enfin  trouvée,  est  celle  qui  était  la  plus 
simple,  la  plus  naturelle,  qui  semblait  devoir 
se  présenter  d'abord  et  sans  efforts  »  (2). 

C'est  à  cette  justesse  analytique  du  terme 
à  employer  qu'il  attribue  le  mérite  si  délicat 
du  style  épistolaire,  où  excellent  les  femmes. 

«  Je  ne  sais  si  l'on  pourra  jamais  mettre 
dans  des  lettres  plus  d'esprit,  plus  de  tour, 
plus  d'agrément  et  plus  de  style,  que  l'on  en 
voit  dans  celles  de  Balzac  et  de  Voiture.  Elles 
sont  vides  des  sentiments  qui  n'ont  régné  que 
depuis  leur  temps,  et  qui  doivent  aux  femmes 


encore   du   second   critique   enche'rit  pourtant  sur  la 
raison  saine  du  premier.  » 

(i)  Ghap.  I,  n°  17. 

(2)  Ibid. 
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leur  naissance.   Ce  sexe  va  plus  loin  que  le 
nôtre  dans   ce  genre  d'e'crire.  Elles  trouvent 
sous  leur  plume  des  tours  et  des  expressions 
qui  souvent  en  nous  ne  sont  Teffet  que  d'un 
long  travail  et  d'une  pénible  recherche;  elles 
sont    heureuses   dans  le  choix   des    termes, 
qu'elles  placent  si  juste  que,  tout  connus  qu'ils 
sont,  ils  ont  le  charme  de  la  nouveauté,  et 
semblent  être  faits  seulement  pour  l'usage  où 
elles  les  mettent;  il  n'appartient  qu'à  elles  de 
faire  lire  dans  un  seul  mot  tout  un  sentiment, 
et  de  rendre  délicatement  une  pensée  qui  est 
délicate;  elles  ont  un  enchaînement  de  dis- 
cours inimitable,  qui  se  suit  naturellement,  et 
qui  n'est  lié  que  par  le  sens.  Si  les  femmes 
étaient  toujours  correctes,  j'oserais  dire  que 
les  lettres  de  quelques-unes  d'entre  elles  se- 
raient peut-être  ce  que  nous  avons  dans  notre 
langue  de  mieux  écrit  »  (i). 

Là  où  la  justesse  de  l'expression  manque, 
en  même  temps  que  la  noblesse  dans  les  in- 
tentions de  l'écrivain,  la  Bruyère  ne  se  con- 
tient plus.  Elle  est  de  lui,  cette   expression 

(i)  Chap.  I,  n"  3j. 


—  71   — 
depuis  si  souvent  employée,  de  lui  ordinaire- 
ment si  mesuré  et  si  éloigné  du  genre  sottisier: 

«  Le  H.  G.  [Hermès  —  Mercure  —  Gala?tt) 
est  immédiatement  au-dessous  de  rien  »  (i). 

De  lui  encore  cette  autre  constatation  psy- 
chologique,tantressasséedepuis  dans  leschai- 
res  de  littérature  et  les  livres  de  nos  mora- 
listes : 

«  Quand  une  lecture  vous  élève  l'esprit,  et 
qu'elle  vous  inspire  des  sentiments  nobles  et 
courageux,  ne  cherchez  pas  une  autre  règle 
pour  juger  de  Touvrage  :  il  est  bon  et  fait  de 
main  d'ouvrier»  (2). 

Sur  cette  pensée,  comme  on  Ta  fait  obser- 
ver, Longin  avait  déjà  dit  :  «  Tout  ce  qui  est 
véritablement  beau  a  cela  de  propre  quand  on 
l'écoute,  qu'il  élève  l'âme,  et  lui  fait  concevoir 
une  plus  haute  opinion  d'elle-même.  ))  —  Lon- 
gin et  la  Bruyère  ont  raison  :  un  bon  livre 
est  celui  qui  élève,  un  mauvais  livre  est  celui 
qui  abaisse  ;  et  cela  est  également  vrai  d'un 
tableau,  d'un  opéra,  de  toutes  les  œuvres  d'art. 


(i)  Ghap.  I,  no  46. 
(2)Ghap.  I,  n°  3i. 
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Siirsi{??î  coî\ia  doit  être  la  devise  de  quicon- 
que écrit,  sculpte,  peint,  chante,  pense  pour 
le  public.  —  Tout  ce  qui  est  noble  et  coura- 
geux est  bon  et  beau,  tout  ce  qui  est  bas  et 
lâche  est  mauvais  et  laid  (i). 

Malheur,  ajouterons-nous,  à  un  siècle  litte'- 
raire  dégénéré,  où  les  prétendus  réalismes  d'un 
naturalisme  éhonté  ont  pu  atrophier  le  bon 
sens  français,  au  point  de  se  faire  lire  et  ap- 
plaudir. La  Bruyère  n'aurait  pas  eu  assez  d'ana- 
thèmes,  pour  répéter,  en  présence  des  ordures 
dont  se  repaît  une  certaine  jeunesse  dévoyée: 

—  Ah  !  pauvres  jeunes  gens,  ne  voyez-vous 
donc  pas  qus  cela  est  imniédiatement  au- 
dessous  de  rien  ? 

IV 

LaBruyère,  nous  l'avons  déjàdit,parlaitpeu. 

(i)  C'est  une  note  de  M.  J.  Labbé,  que  nous  faisons 
nôtre,  comme  tant  d'autres  commentaires  du  con- 
sciencieux annotateur.  Son  édition  des  Caractères  est 
un  fidèle  résume'  du  dernier  mot  de  la  critique  con- 
temporaine sur  la  Bruyère,  résumé  auquel  le  savant 
agrégé  a  joint  beaucoup  d'observations  personnelles. 
Nous  continuerons  à  lui  faire  d'utiles  emprunts. 


-  73  - 

Par  compensation,   il  observait  beaucoup. 

Il  s'est  d'ailleurs  peint  lui-même,  ouvrant 
de  grands  yeux  et  de  non  moins  grandes  oreil- 
les, au  milieu  de  cette  société  parisienne,  qui 
ne  se  doutait  guère  qu'un  aussi  fin  portraitiste 
prenait  sa  mesure. 

«  L'on  se  donne  à  Paris,  sans  se  parler, 
comme  un  rendez-vous  public,  mais  fort  exact, 
tous  les  soirs  au  Cours  ou  aux  Tuileries,  pour 
se  regarder  au  visage  et  se  desapprouver  les 
uns  les  autres. 

«  L'on  ne  peut  se  passer  de  ce  même  monde 
que  l'on  n'aime  point,  et  dont  l'on  se  moque. 

«  L'on  s'attend  au  passage  réciproquement 
dans  une  promenade  publique;  l'on  y  passe 
en  revue  l'un  devant  l'autre  :  carrosse,  chevaux, 
livrées,  armoiries,  rien  n'échappe  aux  yeux, 
tout  est  curieusement  ou  malignement  ob- 
servé; et,  selon  le  plus  ou  le  moins  de  l'équi- 
page, ou  l'on  respecte  les  personnes  ou  on  les 
dédaigne. 

((  Tout  le  monde  connaît  cette  longue  levée 
qui  borne  et  qui  resserre  le  lit  de  la  Seine,  du 
côté  où  elle  entre  à  Paris  avec  la  Marne  qu'elle 
vient  de  recevoir  :  les  hommes  s'y  baignent 


au  pied  pendant  les  chaleurs  de  la  canicule; 
on  les  voit  de  fort  près  se  jeter  dans  Teau,  on 
les  en  voit  sortir  :  c'est  un  amusement. 

«  Dans  ces  lieux  d'un  concours  ge'ne'ral,  où 
les  femmes  se  rassemblent  pour  montrer  une 
belle  e'toffe,  et  pour  recueillir  le  fruit  de  leur 
toilette,  on  ne  se  promène  pas  avec  une  com- 
pagne par  la  ne'cessité  de  la  conversation;  on 
se  joint  ensemble  pour  se  rassurer  sur  le  théâ- 
tre, s'apprivoiser  avec  le  public,  et  se  raffer- 
mir contre  la  critique  :  c'est  là  précisément 
qu'on  se  parle  sans  se  rien  dire,  ou  plutôt 
qu'on  parle  pour  les  passants,  pour  ceux 
même  en  faveur  de  qui  l'on  hausse  sa  voix; 
l'on  gesticule  et  l'on  badine,  l'on  penche  né- 
gligemment la  tête,  l'on  passe  et  l'on  repasse. 

c(  La  ville  est  partagée  en  diverses  sociétés, 
qui  sont  comme  autant  de  petites  républiques, 
qui  ont  leurs  lois,  leurs  usages,  leur  jargon  et 
leurs  mots  pour  rire;  tant  que  cet  assemblage 
est  dans  sa  force  et  que  l'entêtement  subsiste, 
l'on  ne  trouve  rien  de  bien  dit  ou  de  bien  fait 
que  ce  qui  part  des  siens,  et  l'on  est  incapa- 
ble de  goûter  ce  qui  vient  d'ailleurs;  cela  va 
jusques  au  mépris  pour  les  gens  qui  ne  sont 
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pas  initiés  dans  leurs  mystères.  L'homme  du 
monde  d'un  meilleur  esprit,  que  le  hasard  a 
porte'  au  milieu  d'eux,  leur  est  e'tranger  :  il  se 
trouve  là  comme  dans  un  pays  lointain,  dont 
il  ne  connaît  ni  les  routes,  ni  la  langue,  ni  les 
mœurs,  ni  la  coutume  »  (i). 

La  Bruyère  s'y  rendait,  lui  aussi,  mais  il  ne 
se  mêlait  pas  aux  groupes,  aux  cercles,  «  aux 
petites  re'publiques  »,  autrement  que  pour  les 
observer,  et  inscrire,  en  rentrant  au  logis  de  la 
rue  Chapon,  ses  notes  sur  le  précieux  registre 
d'où  sortira,  après  tant  d'années  de  médita- 
tion, l'une  des  plus  beaux  chefs-d'œuvre  qui 
illustreront  à  jamais  notre  littérature. 


Qu'on  ne  s'imagine  pas  toutefois  que  cet 
observateur  critique,  malin,  mais  rarement 
chagrin,  manquât  de  cœur. 

«  Il  y  avait  en  lui,  dit  M.  Taine  (2),  un  fond 

(i)  Chap.  VII,  de  la  Ville,  depuis  le  n°  i  jusqu'au 
no  7. 

(2)  Nouveaux  Essais  de  critique  et  d'histoire,  p.  48. 
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de  grâce  et  de  tendresse  qui  perce  par  places, 
mais  qui  est  presque  partout  recouvert  par 
l'âpre  et  piquante  satire.  Le  chapitre  du  Cœur 
et  celui  des  Femmes  sont  seme's  de  traits 
nobles,  touchants,  exquis,  qui  font  contraste 
avec  la  verve  mordante  du  reste,  et  laissent 
deviner  ce  qu'il  aurait  pu  être,  si  les  circon- 
stances ne  l'eussent  détourné  vers  un  genre 
plus  violent  et  plus  triste. 

«  Quelque  désintéressement  qu'on  ait  à 
l'égard  de  ceux  qu'on  aime,  il  faut  quelquefois 
se  contraindre  pour  eux,  et  avoir  la  générosité 
de  recevoir  (i).  » 

Et  aussitôt  après  : 

«  Celui-là  peut  prendre  ,  qui  goûte  un 
plaisir  aussi  délicat  à  recevoir  que  son  ami  en 
sent  à  lui  donner  (2).  « 

«  Quel  est  l'ami  qui  a  inspiré  ce  mot  char- 
mant, digne  du  chapitre  de  Montaigne  sur  la 
Béotic  ?  De  pareils  traits  sont  des  confidences; 
l'auteur  se  dévoile  sans  y  penser  :  parlant  de 
l'homme  en  général,  il  parle  de  lui-même.   » 


(i)  Chap.  IV,  n"  41. 
(2)  Chap.  IV,  n"  42, 
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D'où  vient  donc,  se  demande  encore 
M.  Taine,  que  les  coups  que  porte  cet  obser- 
vateur, si  tendre  et  si  de'licat  à  certaines 
heures,  sont  si  perçants  et  si  profonds,  qu'on 
découvre  toujours  du  ressentiment  sous  l'élo- 
quence, et  une  vengeance  dans  la  leçon? 

Sans  aller  aussi  loin  que  le  veut  l'éminent 
critique,  il  y  a  du  vrai  dans  cette  explication 
qu'il  nous  donne,  après  avoir  fait  remarquer, 
chez  la  Bruyère,  le  sourire  contenu  et  amer 
d'une  âme  supérieure  qui  voit  qu'on  la  mé- 
prise, et  qui  rend  au  centuple,  mais  en  silence, 
tout  le  dédain  qu'elle  a  subi. 

«  Malheureusement  (i),  ce  sentiment  trop 
fréquent  et  trop  pénétrant,  empoisonne  bien- 
tôt tous  les  autres.  On  finit  par  devenir  in- 
capable de  gaieté  et  même  de  calme  ;  on  ne 
voit  plus  dans  les  vices  de  l'homme  la  né- 
cessité intérieure  qui  les  rend  supportables, 
ni  dans  les  ridicules  du  monde  la  sottise 
agréable  qui  les  rend  divertissants.  On  perd 
la  philosophie  sereine  et  l'esprit  comique; 
on  devient  satirique  et  misanthrope;  on  se 

(i)  Taine,  op,  cit.,  p.   52. 
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plaît  aux  contrastes  violents,  aux  exage'ra- 
tions  passionne'es  ,  aux  apostrophes  san- 
glantes ;  on  cherche  à  blesser,  à  confondre, 
à  humilier  les  hommes.  On  s'attriste  et  on 
les  attriste  ;  on  devient  tendre,  affecte'  ;  on 
ne  parle  plus  que  par  tirades  insultantes, 
ou  par  phrases  saccade'es;  on  ne  dit  rien 
sans  faire  effort;  on  ne  prêche  la  sagesse 
qu'en  s'emportant  ;  et  on  se  met  en  colère 
pour  dire  aux  hommes  d'être  modére's  et 
paisibles. 

«  Tel  est,  en  effet,  le  ton  habituel  de 
la  Bruyère.  Son  style,  tout  parfait  qu'il  est, 
fatigue  ;  les  émotions  extrêmes  et  douloureuses 
qui  le  remplissent  se  communiquent  aux 
lecteurs  ;  on  se  veut  du  mal  quand  on  l'a  lu, 
et  on  veut  du  mal  à  son  espèce.  Il  laisse,  avec 
plus  de  force  et  moins  de  monotonie,  la  même 
impression  que  Rousseau.  Tous  deux  ont  été 
blessés  profondément  et  incessamment  par  la 
disproportion  de  leur  génie  et  de  leur  fortune, 
et  leur  chagrin  secret  a  aigri  et  coloré  leur 
style.  Cette  souffrance  intérieure  a  reporté 
leurs  regards  vers  les  petits  et  les  malheureux; 
Rousseau  a  écrit  le  Discours  sur  l'inégalité; 
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La  Bruyère  a  fait  plus  (  i  )  :  il  a  rassemblé  dans 
une  phrase  tout  ce  que  les  réformateurs  mo- 
dernes ont  accumulé  en  vingt  ouvrages 
d'ironie,  de  véhémence,  de  douleur  et  de 
pitié;  il  a  dit  aux  grandes  dames  qui  riaient 
de  (c  ces  paysans  bretons  obstinés  à  se  faire 
pendre  (2)  »  : 

«  L'on  voit  certains  animaux  farouches, 
des  mâles  et  des  femelles  :  répandus  par  la 
campagne,  noirs,  livides,  et  tout  brûlés  du 
soleil,  attachés  à  la  terre  qu'il  fouillent  et 
qu'ils  remuent  avec  une  opiniâtreté  invinci- 
ble :  ils  ont  comme  une  voix  articulée,  et 
quand  ils  se  lèvent  sur  leurs  pieds,  ils  mon- 

(i)  La  parité  ne  saurait  être  acceptée  sans  un  tem- 
pérament. M.  Taine  voudra  bien,  en  effet,  nous 
permettre  de  faire  observer  que  Jean-Jacques,  affolé 
d'orgueil  et  de  noire  mélancolie,  affecte  une  misan- 
thropie antichrétienne.  La  Bruyère,  lui,  tout  en 
mordant  et  quelquefois  en  déchirant  à  belles  dents, 
reste  chrétien.  Ce  n'est  pas  lui  qui  eût  demandé  à  la 
«  conquête  jacobine  »,  si  merveilleusement  fustigée 
par  M.  Taine,  le  remède  aux  inégalités  sociales,  dont 
la  superbe  et  ennuyeuse  faconde  de  Rousseau  ne  cesse 
de  se  plaindre. 

(2)  Nous  aurons  occasion  de  remarquer  plus  loin 
qu'on  a  exagéré  le  sentiment  auquel  la  Bruyère  obéit, 
en  écrivant  ce  morceau  justement  célèbre. 
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trent  une  face  humaine,  et  en  effet  ils  sont 
des  hommes.  Ils  se  retirent  la  nuit  dans  des 
tanières,  où  ils  vivent  de  pain  noir,  d'eau  et  de 
racines  :  ils  épargnent  aux  autres  hommes  la 
peine  de  semer,  de  labourer  et  de  recueillir 
pour  vivre,  et  méritent  ainsi  de  ne  pas  man- 
quer de  ce  pain  qu'ils  ont  semé  (i).  » 

Et  il  ajoute  : 

«  Le  peuple  n'a  guère  d'esprit  et  les  grands 
n'ont  point  d'âme.  Celui-là  a  un  bon  fond  et 
n'a  point  de  dehors  :  ceux-ci  n'ont  que  des 
dehors  et  une  simple  superficie.  Faut-il 
opter?  Je  ne  balance  pas  :  Je  veux  être 
peuple!  2)  » 

Ce  cri  est  demeuré  célèbre.  Le  xvni^  siècle 
s'y  est  reconnu  et  retrouvé  tout  entier.  Pour- 
tant, il  3^  a  moins  de  révolte  contre  l'inégalité 
des  rangs  que  d'appel  à  une  plus  saine  appré- 
ciation du  vrai  mérite,  dans  ce  cri,  dont 
M.  Taine  a  dit  :  «  Jusqu'à  l'expression,  tout 
dans  cette  phrase  semble  inspiré  par  l'esprit 
de  la  Révolution.  C'est  ainsi  que  des  situations 


(i)  Chap.  XI,  n»  128. 
(2)  Chap.  IX,  n''  25. 
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semblables  font  naître  des  passions  sembla- 
bles. L'oppression  produit  toujours  la  révolte, 
et  l'on  aime  l'égalité  cent  ans  d'avance,  lors- 
que cent  ans  d'avance  on  a  souffert  de  l'iné- 
galité. » 

Nous  croyons  que  cette  appréciation  a  été 
exagérée.  La  Bruyère,  d'instinct,  aimait  et 
recherchait  la  valeur  morale.  Les  grands 
sont-ils  moins  vertueux,  il  préfère  les  petits, 
mais  à  la  condition  que  ceux-ci  le  seront 
davantage.  Voilà  le  sentiment  juste,  conforme 
à  l'esprit  chrétien.  C'est  lui  qui  dictait  à  notre 
moraliste  cet  anathème  ironique  à  l'endroit 
des  hobereaux  de  province  : 

«  Le  noble  de  province,  inutile  à  sa  patrie, 
à  sa  famille  et  à  lui-même,  souvent  sans  toit, 
sans  habit  et  sans  aucun  mérite,  répète  dix 
fois  le  jour  qu'il  est  gentilhomme,  traite  les 
fourrures  et  les  mortiers  de  bourgeois,  occupé 
toute  sa  vie  de  ses  parchemins  et  de  ses  titres, 
qu'il  ne  changerait  pas  contre  les  masses  d'un 
chancelier  (i',.  « 

(i)  Chap.  XI,  n®  i3o. 
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VI 


Nous  ne  saurions  abandonner  le  parallèle 
que  M.  Taine  s'est  complu  à  établir  entre 
Rousseau  et  la  Bruyère,  sans  y  noter  encore 
un  trait,  que  nous  acceptons  avec  la  même 
réserve  pour  ce  qu'il  a  d'exagéré  au  point  de 
vue  chrétien. 

((  Un  dernier  trait,  commun  encore  à 
la  Bruyère  et  à  Rousseau,  achèvera  de  mar- 
quer son  caractère,  je  veux  dire  la  mélancolie 
incurable,  la  tristesse  épanchée  au  plus  pro- 
fond de  1  ame,  la  perte  de  toute  illusion,  le 
dégoût  des  hommes,  le  sentiment  cruel  de 
la  misère  humaine.  Que  de  mots  semblables  à 
ceux-ci  : 

«  Il  faut  rire  avant  d'être  heureux,  de  peur 
de  mourir  sans  avoir  ri.  La  vie  est  courte  et 
ennuyeuse;  elle  se  passe  toute  à  désirer  :  l'on 
remet  à  l'avenir  son  repos  et  ses  joies,  à  cet 
âge  souvent  où  les  meilleurs  biens  ont  déjà 
disparu,  la  santé  et  la  jeunesse.  Ce  temps 
arrive,  qui  nous  surprend   encore    dans  les 
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désirs  :  on  en  est  là,  quand  la  fièvre  nous  saisit 
et  nous  éteint  ;  si  l'on  eût  guéri,  ce  n'était  que 
pour  désirer  plus  longtemps  (i).  » 

«  Son  livre  essaye  de  compter  en  combien 
de  façons  Thomme  peut  être  insupportable. 

«  Il  lui  restait,  comme  à  Rousseau,  l'amour 


(i)  Chap.  XI,  n®   19.  On  a  fait   observer   que   cette 
pensée  en  rappelle  d'autres   analogues  de  Montaigne 
et  de   Pascal.    C'est  ainsi  que   notre   grand  e'crivain 
utilisait,  en  les  faisant  siennes,  les  donne'es  des  bons 
auteurs.  Montaigne  (Essais,  i,  3),  a  dit,  en  effet,  avec 
beaucoup  de  finesse  :  a  Nous  ne  sommes  jamais  chez 
nous,  nous  sommes  toujours  au  delà  :  la   crainte,  le 
désir,  l'espérance,  nous  élancent  vers  l'avenir,  et  nous 
dérobent  le  sentiment  et   la  considération  de   ce  qui 
est,  pour  nous  amuser  à  ce  qui  sera,  voire  quand  nous 
ne  serons  plus.  »  — Pascal:  «  Nous  ne  tenons  jamais 
au  temps   présent...  c'est  que  le   présent  d'ordinaire 
nous  blesse.  Nous  le  cachons  à  notre  vue,  parce  qu'il 
nous  afflige,  et  s'il  nous  est  agréable,  nous  regrettons 
de  le  voir  échapper.  Nous  tâchons  de  le  soutenir  par 
l'avenir,  et  pensons  à  disposer  les  choses  qui  ne  sont 
pas  en  notre  puissance,  pour  un  temps  où  nous  n'avons 
aucune  assurance   d'arriver...  Ainsi   nous  ne  vivons 
jamais,  mais  nous  espérons  de  vivre  ;  et,  nous  dispo- 
sant  toujours    à   être  heureux,  il   est  inévitable  que 
nous  ne  le  soyons  jamais.  »  Et  ailleurs  :  «  Le  présent 
ne  nous  satisfaisant  jamais,  l'espérance  nous  pipe,  et 
de  malheur  eu   malheur  nous  mène  jusqu'à   la  mort 
qui  en  est  un  comble  éternel.  »  Voyez  aussi  la  sep- 
tième lettre  de  Pascal  à  M^^»  de  Roannez. 
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de  son  art,  et  de  plus  qu'à  Rousseau  l'amour 
de  sa  religion.  Le  dernier  chapitre  des  Carac- 
tères  fait  contraste  avec  les  autres.  Par  son 
christianisme,  La  Bruyère  est  du  xvii^  siècle. 
Par  sa  tristesse  et  son  amertume,  il  est  notre 
contemporain  (i)  ». 


VII 


Le  titre  de  Trésorier  des  finances  avait  fait 
de  la  Bruyère,  auparavant  simple  bourgeois, 
un  écuyer. 

«  Il  y  a  des  gens,  disait-il  plus  tard,  qui  se 
couchent  roturiers  et  se  lèvent  nobles  (2}  ». 

Pour  lui,  il  s'e'tait  couché  noble,  le  soir  du 
serment  prêté  devant  la  Cour  de  Rouen, 
mais,  avec  un  aimable  scepticisme  à  Tendroit 
de  ces  anoblissements  rapides,  il  se  leva  rotu- 
rier. 

La  gêne  d'ailleurs  semblait  venue.  «  Il  n'y 
avait  chez  M.  de  la  Bruyère,  raconte  avec  une 
intention  méchante  un  détracteur,  d'Argonne, 


(i)  Taine,  op,  cit.,  p.  54. 
(2)  Chap.  II,  n°  I. 
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qu'une  porte  à  ouvrir  et  qu'une  chambre 
proche  du  ciel,  séparée  en  deux  par  une  légère 
tapisserie.  Le  vent,  toujours  bon  serviteur  des 
philosophes,  courant  au-devant  de  ceux  qui 
arrivaient,  levait  adroitement  la  tapisserie,  et 
laissait  voir  le  philosophe,  le  visage  riant  et 
bien  content  d'avoir  l'occasion  de  distiller 
dans  l'esprit  et  le  cœur  des  survenants  Télixir 
de  ses  méditations  (i)  ». 

Déjà,  sans  doute  alors,  il  jetait  sur  quel- 
ques-uns des  feuillets,  qu'il  réunira  plus  tard 
pour  en  former  un  livre,  une  partie  des 
réflexions  détachées  qui  doivent  immortaliser 
son  nom. 

Or,  à  cette  époque,  tandis  qu'il  lisait  ou 
méditait  «  dans  une  chambre  proche  du 
ciel  )),  il  fut  volé  par  un  laquais,  et  la  justice 
ne  sut  pas  retrouver  le  voleur.  De  là,  chez 
notre  pauvre  philosophe  sous  les  toits,  la 
rancune  qui  s'exhalait  en  ces  termes  : 

«  Si  l'on  me  racontait  qu'il  s'est  trouvé 
autrefois  un  prévôt  ou  l'un  de  ces  magistrats 
créés  pour  poursuivre  les  voleurs  et  lesexter- 

(i)  Mélanges  d'histoire  et  de  îittéraiure,  p.  336, 


—  86  — 
miner,  qui  les  connaissait  tous  depuis  long- 
temps de  nom  et  de  visage,  savait  leurs  vols, 
j'entends  l'espèce,  le  nombre  et  la  quantité', 
pénétrait  si  avant  dans  toutes  ces  profondeurs 
et  était  si  initié  dans  tous  ces  affreux  mystè- 
res, qu'il  sut  rendre  à  un  homme  de  crédit  un 
bijou  qu'on  lui  avait  pris  dans  la  foule  au 
sortir  d'une  assemblée,  et  dont  il  était  sur  le 
point  de  faire  de  l'éclat  ;  que  le  Parlement 
intervint  dans  cette  affaire,  et  fit  le  procès  à 
cet  officier  ;  je  regarderais  cet  événement 
comme  l'une  de  ces  choses  dont  l'histoire  se 
charge  et  à  qui  le  temps  ôte  la  croyance  : 
comment  donc  pourrais-je  croire  qu'on  doive 
présumer,  par  des  faits  récents,  connus  et 
circonstanciés,  qu'une  connivence  si  perni- 
cieuse dure  encore,  qu'elle  ait  même  tourné 
en  jeu  et  passé  en  coutume  ?  (i)  » 

Malgré  tout,  c'est  un  détracteur  qui  le 
confesse,  il  gardait  «  le  visage  riant  ». 
Mais,  comme  il  avait  besoin  de  «  distiller  » 
quelque  part  «  l'élixir  de  ses  méditations  », 
la    Providence    le    mit    sur    le    chemin    du 

(  I)  Ghap.  XIV,  n"  53. 
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plus  grand   homme  du  siècle,  on   a  nommé 
Bossuet. 

Bossuet  (i),  précepteur  du  Dauphin,  avait, 
à  ce  titre,  ses  grandes  entrées  à  la  cour,  mais 
il  était  dispensé,  par  ses  occupations,  de  l'as- 
siduité des  courtisans  auprès  du  roi.  Il  n'ai- 
mait pas  le  grand  commerce  du  monde,  et  il 
vivait  à  la  cour  sans  autre  liaison  particulière 
que  celle  qui  s'entretient  par  honnêteté  et  par 
politesse.  Mais  son  génie,  son  goût  pour  les 
belles-lettres  et  les  hautes  études  groupèrent 
autour  de  lui  une  troupe  de  gens  choisis, 
distingués  par  leur  esprit  et  leur  savoir  (2). 

Là  venaient  l'évêque  de  Mirepoix,  l'abbé 
Fleury,  le  traducteur  des  Mille  et  une  nuits, 
Galland,  le  célèbre  Pellisson  et  le  créateur  du 
journalisme,  Renaudot,  l'abbé  de.  Fénelon, 
l'abbé  de  Langeron.  En  un  mot,  selon  le 
témoignage  de  l'abbé  Le  Dieu,  le  clergé  du 
premier  et  du  second  ordre,  tous  les  gens  de 
lettres,  et  même  les  magistrats  de  ce   goût, 


(i)  Allaire,  op,  cit.,  p.  108  et  suiv. 

(2)  Cfr.  ce  que  nous  avons  déjà  raconte'  à  ce  sujet, 
dans  le  premier  volume  de  ces  Etudes,  consacré  à 
Bossuet. 
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s'assemblaient  volontiers  à  certaines  heures 
au  logis  de  Bossuet.  Dans  la  belle  saison,  il  y 
avait  rendez-vous  à  la  promenade,  où  chacun 
se  trouvait  à  l'heure  marquée,  à  Saint-Ger- 
main, à  Fontainebleau  et  à  Versailles.  A  Ver- 
sailles, cette  troupe  se  faisait  remarquer 
davantage  dans  le  petit  Parc,  dans  l'allée  qu'ils 
avaient  surnommée  des  Philosophes,  dans 
l'Ile  royale  et  ailleurs.  Jamais,  même  quand 
l'éducation  du  Dauphin  fut  terminée,  Bossuet 
ne  parut  à  la  cour  qu'il  ne  fût  environné  de 
cette  troupe  d'élite  (i). 

La  Bruyère  fut  admis,  à  ce  qu'on  appelait 
familièrement  entre  confrères  a  le  petit  Con- 
cile )).  Mais  il  aimait  à  demeurer  silencieux  au 
milieu  de  cette  savante  société. 

«  Il  n'y  a  que  de  l'avantage,  disait-il,  pour 
celui  qui  parle  peu  :  la  présomption  est  qu'il 
a  de  l'esprit  ;  s'il  est  vrai  qu'il  n'en  manque 


(i)  L'abbé  Le  Dieu,  dans  ses  Mémoires  (p.  i36  et 
137),  entre  à  cet  égard  dans  un  long  et  intéressant 
détaiL  «  Son  mérite  et  sa  dignité  (de  Bossuet), dit-il, 
joints  à  tant  de  douceur  et  de  bonté,  lui  attiraient  les 
respects  des  petits  et  des  grands  dès  qu'il  se  mon- 
trait.  )) 
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pas ,    la    présomption    est    qu'il    l'a    excel- 
lent, (i)  » 

Bossuet  cependant,  tout  grand  ge'nie  qu'il 
fût,  se  gardait  d'imposer  sa  supériorité,  ou, 
pour  parler  exactement, sa  royauté  aux  autres. 
La  Bruyère,  ravi  de  cette  modestie  et  de 
cette  condescendance,  a  tracé  ainsi  le  portrait 
du  petit  concile  et  de  son  président  : 

«  Il  y  a  des  artisans  ou  des  habiles  dont 
l'esprit  est  aussi  vaste  que  l'art  et  la  science 
qu'ils  professent  ;  ils  lui  rendent  avec  avan- 
tage, par  le  génie  et  par  l'invention,  ce  qu'ils 
tiennent  d'elle  et  de  ses  principes  ;  ils  sortent 
de  l'art  pour  l'ennoblir,  s'écartent  des  règles 
si  elles  ne  les  conduisent  pas  au  grand  et  au 
sublime  ;  ils  marchent  seuls  et  sans  compa- 
gnie -,  mais  ils  vont  fort  haut  et  pénètrent  fort 
loin,  toujours  sûrs  et  confirmés  par  le  succès 
des  avantages  que  l'on  tire  quelquefois  de 
l'irrégularité.  Les  esprits  justes,  doux,  modé- 
rés, non  seulement  ne  les  atteignent  pas,  ne 
les  admirent  pas,  mais  ils  ne  les  comprennent 
point,  et  voudraient  encore  moins  les  imiter. 

(i)  Chap.  XII,  n°  86. 
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Ils  demeurent  tranquilles  dans  l'étendue  de 
leur  sphère,  vont  jusques  à  un  certain  point 
qui  fait  les  bornes  de  leur  capacité  et  de  leurs 
lumières  ;  ils  ne  vont  pas  plus  loin,  parce  qu'ils 
ne  voient  rien  au  delà  ;  ils  ne  peuvent  au  plus 
qu'être  les  premiers  d'une  seconde  classe,  et 
exceller  dans  le  médiocre,  (i)  » 

Bossuet  était  de  la  première  classe,  comme 
on  pense  bien. 

Fleury,  Cordemoi,  Fleury  de  Court,  l'abbé 
de  Langeron,  étaient  de  la  seconde. 

(i)  Ghap.  I,  n»  6i.  Nous  ne  résistons  pas  au  plaisir 
de  comple'ter  le  tableau  par  cette  ombre,  qui  vient 
immédiatement  après  la  lumière,  quand  la  Bruyère 
ajoute:  «  Il  y  a  des  esprits,  si  je  l'ose  dire,  inférieurs 
et  subalternes,  qui  ne  semblent  faits  que  pour  être  le 
recueil,  le  registre,  ou  le  magasin  de  toutes  les  pro- 
ductions des  autres  génies.  Ils  sont  plagiaires,  tra- 
ducteurs, compilateurs  :  ils  ne  pensent  point,  ils  disent 
ce  que  les  auteurs  ont  pensé  ;  et,  comme  le  choix  des 
pensées  est  invention,  ils  Tont  mauvais,  peu  juste, et 
qui  les  détermine  plutôt  à  rapporter  beaucoup  de 
choses  que  d'excellentes  choses  :  ils  n'ont  rien  d'ori- 
ginal et  qui  soit  à  eux  :  ils  ne  savent  que  ce  qu'ils  ont 
appris;  et  ils  n'apprennent  que  ce  que  tout  le  monde 
veut  bien  ignorer,  une  science  vaine,  aride,  dénuée 
d'agrément  et  d'utilité,  qui  ne  tombe  point  dans  la 
conversation,  qui  est  hors  de  commerce,  semblable  à 
une  monnaie  qui  n'a  point  de  cours.  »  (Ghap,  i,  n''62.) 
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Quant  à  la  Bruyère  ,  modestement,  il  se 
classait  dans  une  troisième  catégorie,  celle 
des  amis  du  dehors,  qui  n'assistent  point  au 
festin,  mais  qui  ramassent  les  miettes  de  la 
table  et  s'en  trouvent  encore  heureux. 

Or,  conclut  U.  Allaire,  les  Pères  du  petit 
concile  lurent,  dans  l'Ecriture  sainte,  le  livre 
des  Proverbes.  Ils  admirèrent  ce  style  coupé, 
qui  enfonce  dans  l'esprit  des  peuples  les 
maximes  de  la  sagesse  plus  profondément  que 
ne  le  feraient  les  plus  belles  périodes  du  style 
oratoire.  Ils  vantaient  la  poésie  gnomique  des 
Grecs  et  les  sentences  latines  de  Syrus  ;  mais 
ils  ne  trouvaient  rien  de  semblable  au  livre  de 
Salomon,  qui  était  le  premier  et  le  plus  grand 
livre  du  monde  que  l'on  eût  jamais  fait. 

La  Bruyère  se  crut  autorisé  par  cet  exemple 
à  prendre  la  manière  du  style  de  Salomon  ;  il 
jeta  dans  ce  moule,  beaucoup  plus  large  que 
celui  des  Maximes  de  la  Rochefoucault,  et  qui 
pouvait  recevoir  les  conseils  d'une  morale 
divine,  les  modestes  observations  de  la  morale 
humaine. 


CHAPITRE  IV 


A    CHANTILLY 


Sommaire.  —  Bossuet  fournisseur  des  princes.  —  Pourquoi  la 
Bruyère  se  décida  à  abdiquer  sa  chère  indépendance.  —  L'évé- 
nement décisif  de  sa  vie.  —  Comment  Bossuet  le  désigna.  — 
Portrait  de  Condé.  —  Il  reçoit  la  Bruyère  à  Chantilly.  —  Les 
sept  articles  du  plan  d'éducation  que  Condé  discute  et  établit 
avej  la  Bruyère.  —  Merveilleuse  conception  de  ces  grands 
esprits  et  comment  Condé  appréciait  le  mérite.  —  Les  profes- 
seurs de  Chantilly.  —  Comment  on  y  vivait.  —  Les  fureurs  et 
les  mimiques  de  Santeul.  —  La  Bruyère  les  relève  spirituelle- 
ment. —  L'épreuve  du  roi. —  Une  visite  de  Bossuet.  —  Ce  qui 
manquait  au  triomphe  du  précepteur.  —  La  première  lettre  au 
prince  de  Condé.  —  L'air  de  cour.  —  Sa  boutade  lors  de  la  con- 
version du  grand  Condé.  —  11  faut  opposer  aux  grands  un  carac- 
tère sérieux.  —  Une  belle  page  de  Prévost-Paradol.  —  L'exem- 
ple lamentable  de  Santeul. —  La  Bruyère  n'en  eut  pas  besoin 
pour  se  garer  des  familiarités  princières. 


I 

ossuET  —  Fontenelle  le  raconte  — 
fournissait     ordinairement     aux 
princes  les   gens  de  me'rite  dont 
ils  avaient  besoin. 

Entre  tous  ces  hommes  de  mérite,   le  plus 
illustre  fut  la  Bruyère. 
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Comment  celui-ci  se  décida-t-il  à  accepter 
et  peut-être  à  solliciter  le  patronage  de  Bos- 
suet  dans  ce  but,  les  biographes  se  le  sont 
demandé,  sans  arriver  à  résoudre  le  problème. 

Pourvu  d'une  charge  et  non  d'un  emploi  (i), 
la  Bruyère  avait  assez  «  de  fermeté  et  d'éten- 
due d'esprit  )>  pour  se  passer  des  occupations 
que  recherche  le  vulgaire,  et  a  consentira  de- 
meurer chez  soi  et  à  ne  rien  faire  »  ;  il  avait 
«  assez  de  mérite  pour  jouer  ce  rôle  avec 
dignité  »  et  «  assez  de  fonds  pour  remplir  le 
vide  du  temps  )).  Il  a  défini  plus  tard,  en 
homme  qui  en  sait  le  prix,  la  liberté  et 
l'oisiveté  du  sage. 

Il  renonça  cependant,  en  16S4,  à  ce  qu'il 
appellera  le  «  libre  usage  du  temps,  le  choix 
du  travail  et  de  l'exercice  >>,  le  droit  d'être 
«  seul  arbitre  de  ce  qu'on  fait  ou  de  ce  qu'on 
ne  fait  point  ». 

Dix  années  pour  le  moins  se  sont  écoulées 
où  il  a  pleinement  joui  de  la  plus  absolue 
liberté,  et  une  heure  vient  où  elle  lui  semble 
«  trop  grande  et   trop    étendue,  telle    enfin 

(i)  Servois,  op.  cit.,  p.  LVI. 
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qu'elle  ne  sert  qu'à  lui  faire  désirer  quelque 
chose,  qui  est  d'avoir  moins  de  liberté  »  (i). 
Dira-t-on  qu'il  ne  put  résister  à  l'attrait  d'une 
éducation  princière  ?  Géda-t-il  à  un  mouve- 
ment d'ambition,  en  s'attachant  à  la  maison 
de  Condé?  Un  revers  de  fortune  l'y  avait-il 
contraint  ? 

M.  Allaire  nous  semble  avoir  trouvé  le 
nœud  de  la  question,  laissée  sans  réponse  par 
les  précédents  historiens. 

Jusque-là,  dit-il  (2),  la  Bruyère  avait  étudié 


(i)  La  Bruyère  Ta  en  effet  écrit  :  <*  Il  faut  en 
France  beaucoup  de  fermeté'  et  une  grande  étendue 
d'esprit  pour  se  passer  des  charges  et  des  emplois,  et 
consentir  ainsi  à  demeurer  chez  soi  et  à  ne  rien  faire. 
Personne  presque  n'a  assez  de  mérite  pour  jouer  ce 
rôle  avec  dignité,  ni  assez  de  fonds  pour  remplir  le 
vide  du  temps,  sans  ce  que  le  vulgaire  appelle  des  af- 
faires. Il  ne  manque  cependant  à  l'oisiveté  du  sage 
qu'unmeilleurnom,  et  que  méditer,  parler,  lire, et  être 
tranquille,  s'appelât  travailler.  »  (Ghap.  11,  n°  12.) 

Il  l'ajoutait  plus  tard  :  «  La  liberté  n'est  pas  oisi- 
veté; c'est  un  usage  libre  du  temps,  c'est  le  choix  du 
travail  et  de  l'exercice  :  être  libre,  en  un  mot,  n'est 
pas  ne  rien  faire,  c'est  être  seul  arbitre  de  ce  qu'on 
fait  ou  de  ce  qu'on  ne  fait  point.  Quel  bien  en  ce  sens 
que  la  liberté  1  »  (Ghap.  xii,  n°  104.) 

(z)  Op.  cit.,  chap.  IV,  passim. 


-95  - 
beaucoup   d'individus   dans   le   peuple   et  la 
bourgeoisie,  parmi  les  légistes  et  les  lettrés, 
et  même  parmi  les  nobles  ;   il  ne  connaissait 
ni  la  cour,  ni  les  grands,  ni  le  roi. 

Or,  qu'était-ce  que  la  société  française  au 
dix-septième  siècle,  sans  la  cour,  les  grands 
et  le  roi  ? 

Sainte-Beuve  l'a  fort  ingénieusement  re- 
marqué, l'événement  décisif  de  la  vie  de  la 
Bruyère  fut  son  entrée  dans  la  maison  de 
Condé.  ((  Qu'aurait-il  été  (i),  sans  ce  jour 
inattendu  qui  lui  fut  ouvert  sur  le  plus  grand 
monde,  sans  cette  place  du  coin  qu'il  occupe 
dans  une  premiière  loge  au  spectacle  de  la  vie 
humaine  et  de  la  haute  comédie  de  son  temps? 
Il  aurait  été  comme  un  chasseur  à  qui  le 
gibier  manque,  le  gros  gibier,  et  qui  est  obligé 
de  se  contenter  d'un  pauvre  lièvre  qu'il  ren- 
contre en  plaine.  La  Bruyère,  réduit  à  obser- 
ver la  bourgeoisie  et  les  lettrés,  s'en  serait 
tiré  encore  ;  mais  qu'il  y  aurait  perdu  !  et  que 
nous  y  aurions  perdu  avec  lui  !  » 

(i)  Causerie.  Août  i85o. 
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II 


L'éducation  du  Dauphin  avait  jeté  un  si 
grand  éclat  sur  la  personne  de  Bossuet,  qu'on 
s'adressait  toujours  à  lui  pour  trouver  des 
hommes  capables  de  faire  l'éducation  des 
autres  princes  de  sang  royal.  Naturellement, 
il  choisissait  parmi  ses  amis  ou  connaissances 
ceux  qui  lui  semblaient  les  plus  dignes  de  cet 
emploi  :ilneprenaitpasdesdocteurs,mais  tou- 
jours des   hommes  doctes    (i)  ;    jamais   des 

(i)  M.  Allaire  fait  ici  allusion  au  célèbre  Caractère 
du  chapitre  du  Mérite  personnel,  où  la  Bruyère  a  dit 
si  plaisamment,  en  voulant,  dit-on,  faire  l'éloge  de 
Dom  Mabillon  :  «  Un  homme  à  la  cour,  et  souvent  à 
la  ville,  qui  a  un  long  manteau  de  soie  ou  de  drap  de 
Hollande,  une  ceinture  large  et  placée  haut  sur  l'es- 
tomac, le  soulier  de  maroquin,  la  calotte  de  même, 
d'un  beau  grain,  un  collet  bien  fait  et  bien  empesé, 
les  cheveux  arrangés  et  le  teint  vermeil,  qui  avec  cela 
se  souvient  de  quelques  distinctions  métaphysiques, 
explique  ce  que  c'est  que  la  lumière  de  gloire,  et  sait 
précisément  comment  l'on  voit  Dieu,  cela  s'appelle 
un  docteur.  Une  personne  humble,  qui  est  ensevelie 
dans  le  cabinet,  qui  a  médité,  cherché,  consulté,  con- 
fronté, lu  ou  écrit  pendant  toute  sa  vie,  est  un  homme 
docte.  »  (Chap.  ii,  n°  2  5.) 
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esprits  légers  et  mondains,  mais  toujours  des 
chrétiens    sincères,    d'un   esprit    sérieux    et 
raisonnable. 

11  avait  mis  l'abbé  Fleury  auprès  du  duc  de 
Vermandois  ;  il  venait  de  mettre  encore, 
auprès  du  duc  de  Maine,  M.  de  Malezieu  et 
l'abbé  Catonde  Court,  qui  furent,  dit  Fonte- 
nelie,  nommés  par  le  roi  et  agréés  du  public  (i). 
Tout  le  monde  approuvait  les  choix  de 
Bossuet. 

Sans  doute,  comme  l'observe  le  marquis  de 
Souches  (2),  on  aurait  souhaité  que,  dans 
l'assemblée  du  clergé  de  1682,  M.  de  Meaux 
ne  se  fût  pas  si  fort  emporté  contre  les  inté- 
rêts du  Pape  (3);  mais  il  avait,  pendant  la 
grande  faveur  de  M^^MeMontespan,  si  ouver- 
tement soutenu  le  roi  dans  ses  desseins  delà 
quitter  pour  se  convertir,  et  depuis  il  avait  si 
vaillamment  servi  l'Eglise  catholique  par  ses 

(i)  Eloge  de  Malepeu. 

(2)  Mémoires,  tome  I,  p.  iio, 

(3)  Dans  le  volume  consacré  à  Bossuet,  nous  avons 
raconté  cette  lamentable  histoire  et  mis,  croyons-nous, 
dans  son  vrai  jour,le  rôle  de  Bossuet  en  cette  occasion, 
où,  comme  on  l'a  dit,  son  génie  retint  l'Eglise  de 
France  sur  la  pente  menaçante  du  schisme. 

7 
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écrits    contre  les  hére'tiques,    qu'on    ne  pou- 
vait douter  ni  de  la  pureté  de  sa    foi,   ni  de  la 
finesse  de  son    discernement.  C'était  le  plus 
vertueux  des  courtisans. 

Le  Dieu,  qui  ne  brillait  pas  précisément 
par  la  noblesse  deses  sentiments  ou  la  modes- 
tie désintéressée  de  son  caractère,  rapporte 
comment  M.  de  Meaux  jugeait  ses  amis  après 
les  avoir  éprouvés,  savait  distinguer  leur 
mérite,  et  les  récompensait  en  leur  donnant 
quelque  place  qui  leur  convînt. 

«  Son  discernement  (i)  était  exquis.  Il 
perçait  les  hommes  jusqu'au  fond  de  l'âme, 
et  connaissait  fort  bien  si  c'était  la  vanité, 
l'intérêt  ou  l'attachement  sincère  qui  les  faisait 
agir.  Il  ne  disait  mot  ;  il  remarquait  tout, 
jusqu'aux  manières  mêmes  de  ses  gens,  qui 
pouvaient  ne  lui  être  pas  agréables;  mais 
il  les  excusait  par  bonté,  et  par  l'affection 
qu'il  remarquait  en  eux.  Dans  l'occasion,  il 
se  souvenait  fort  à  propos  de  ce  qu'on  lui 
avait  dit  ou  fait  d'agréable,  et  il  le  rapportait 
lorsqu'on  n'y  songeait  plus.  Aussi  ne  perdit- 

(i)  Mémoires  de  Le  Dieu,  p.  1 14. 
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il  en  sa  vie  aucune  occasion  de  favoriser   les 
siens. 

«  —  On  croit,  disait-il,  que  je  ne  pense 
qu'à  mes  livres  ;  voyez  si  ce  que  je  viens  de 
faire  pour  celui-ci  ou  pour  celui-là  n'est  pas 
convenable,  w 

Telle  fut  la  conduite  de  Bossuet  envers 
la  Bruyère,  lorsqu'il  le  fit  entrer  dans  la 
maison  de  Condé  (i). 

Connaître  de  près  Condé  dut  séduire  l'âme 
élevée  et  l'esprit  curieux  de  la  Bruyère. 

Il  le  peindra  du  reste,  avec  amour,  dans  ce 
portrait  qu'on  relit  volontiers,  même  après 
Bossuet,  dont  il  a  d'ailleurs  emprunté  plus 
d*un  trait  :  «  iEmile  était  né  ce  que  les  plus 
grands  hommes  ne  deviennent  qu'à  force  de 
règles,  de  méditation  et  d'exercice.  Il  n'a  eu 
dans  ses  premières  années  qu'à  remplir  des 
talents  qui  étaient  naturels,  et  qu'à  se  livrera 
son  génie.  Il  a  fait,  il  a  agi  avant  que  de  savoir 
ou  plutôt  il  a  su  ce  qu'il  n'avait  jamais  appris  . 
Dirai-jeque  les  jeux  de  son  enfance  ont  été 
plusieurs  victoires  ?  Une    vie    accompagnée 

(l)    AllAIRE,  op.  cit.,  p.    I2Q. 
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d'un  extrême  bonheur  joint  aune  longue  expé- 
rience serait  illustre  par  les  seules  actions 
qu'il  avait  achevées  dès  sa  jeunesse.  Toutes 
les  occasions  de  vaincre  qui  se  sont  depuis 
offertes,  il  les  a  embrassées  ;  et  celles  qui 
n'étaient  pas,  sa  vertu  et  son  étoile  les  ont 
fait  naître  :  admirable  même  et  par  les  choses 
qu'il  a  faites,  et  par  celles  qu'il  aurait  pu  faire. 
On  l'a  regardé  comme  un  homme  incapable  de 
céder  à  Tennemi,  de  plier  sous  le  nombre  ou 
sous  les  obstacles-,  comme  une  âme  du  pre- 
mier ordre  ,  pleine  de  ressources  et  de 
lumières,  et  qui  voyait  encore  où  personne  ne 
voyait  plus;  comme  celui  qui,  à  la  tête  des 
légions,  était  pour  elles  un  présage  de  la  vic- 
toire, et  qui  valait  seul  plusieurs  légions;  qui 
était  grand  dans  la  prospérité,  plus  grand 
quand  la  fortune  lui  a  été  contraire  :  la  levée 
d'un  siège,  une  retraite  l'ont  plus  ennobli 
que  ses  triomphes  ;  qu'après  les  batailles 
gagnées  et  les  villes  prises  ;  qui  était 
rempli  de  gloire  et  de  modestie;  on  lui  a 
entendu  dire  :  je  fuyais^  avec  la  même  grâce 
qu'il  disait  :  Nous  les  battîmes  ;  un  homme 
dévoué  à  l'Etat,  à  sa  famille,    au   chef  de  sa 
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famille  ;  sincère  pour  Dieu  et  pour  les  hom- 
mes, autant  admirateur  du  me'rite  que  s'il  lui 
eût  été  moins  propre  et  moins  familier;  un 
homme  vrai,  simple,  magnanime,  à  qui  il  n'a 
manqué  que  les  moindres  vertus  (i).   » 


III 


Comme  nousl'avonsfaitpourBossuet,  trans- 
portons-nous à  Chantilly. 

A  l'ombre  des  «  allées  superbes  »,  tout  près 
de  ((  ces  eaux  jaillissantes  qui  ne  se  taisent  ni 
jour  ni  nuit  (2)  »,  le  plus  grand  capitaine  du 
Grand  Siècle,  «  sans  faste  et  sans  ostentation  », 
s'entretient  avec  le  plus  grand  moraliste  des 
temps  modernes. 

Le  génie  rend  frères  et  égaux  ceux  que  les 
conventions  sociales  semblent  avoir  placés  à 
une  distance  si  considérable  au  regard  du 
vulgaire. 

Condé  ne  tarda  point  à  se  reconnaître  dans 


(i)  Chap.  II,  n°  32, 

(2)  Oraison  Jiinèbre  du  prince  de  Condé.  Cf.  aussi 
notre  volume  sur  Bossuet,  le  i^*"  de  la  Série.  Chap.  xv. 
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l'esprit  si   fin   et  si  modeste  de  son  nouvel 
hôte. 

On  lui  avait  proposé  beaucoup  d'autres 
noms. 

Bossuet  pensa  d'abord  à  l'abbé  Fleury,  mais 
il  le  réservait  pour  Versailles. 

Il  se  rejeta  sur  l'abbé  Renaudot,  mais  Re- 
naudot  journaliste  n'aurait  pas  le  loisir  néces- 
saire. 

Bossuet  finit  par  conseiller  à  Condé  de  s'en 
tenir  à  La  Bruyère. 

Le  petit-fils  de  Condé,  qui  portait  alors  le 
titre  de  duc  de  Bourbon,  avait  reçu,  au  Collège 
des  Jésuites,  une  excellente  éducation.  Les 
pères  prirent  de  cet  enfant  princier  un  soin 
infini,  et,  s'il  ne  répondait  pas  mieux  à  leur 
sollicitude,  c'est  que  tout  leur  zèle  se  heur- 
tait à  ce  terrible  mal  héréditaire  des  Condé, 
qui  ne  laissait  pas  aux  éducateurs  la  surface 
intellectuelle  ou,  pour  mieux  dire,  men- 
tale, nécessaire  à  l'équilibre  des  facultés  hu- 
maines. 

Les  pères  Alleaume  et  du  Rosel  avaient 
suivi  leur  élève  à  la  sortie  du  collège.  Ils 
doivent  l'instruire,  encore  un  an,  sur  l'histoire 
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sainte  et  le  gouvernement  de  la  Providence 
dans  les  annales  des  nations. 

C'est  alors  seulement  que  la  Bruyère  sera 
chargé  de  tout.  Il  aura  six  grandes  heures  par 
jour  à  travailler  avec  le  duc  de  Bourbon. 

Condé  discute  avec  le  précepteur  le  pro- 
gramme des  études  de  son  petit-fils. 

Le  voici,  tel  qu'ils  l'arrêtèrent  de  concert  et 
que  M.  Allaire  l'a  extrait  de  la  correspondance 
de  notre  moraliste  avec  le  héros  de  Rocroy  : 

1°  Il  était  indispensable  pour  le  duc  de 
Bourbon  de  savoir  au  moins  les  éléments  du 
métier  de  soldat  :  les  occasions  que  Dieu,  le 
roi  ou  la  fortune,  lui  offriront  plus  tard,  déci- 
deront seules  la  question  de  savoir  s'il  en  a 
les  capacités.  M.  Sauveur  (i)  lui  enseignera 


(i)  Sauveur,  de  famille  pauvre,  avait  e'té  remarqué 
de  Bossuet,  à  cause  de  ses  aptitudes  vraiment  extra- 
ordinaires pour  la  ge'ométrie.  Ge'omètre  de  profession, 
ce  titre  nouveau  alors  piqua  la  curiosité  de  quelques 
dames,  en  particulier  de  M^^e  de  la  Sablière.  Le  roi  et 
la  reine  voulurent  l'entendre  et  il  alla,  à  Chantilly, 
avec  Mariotte,  faire  des  expériences  d'hydrostatique 
sur  les  belles  eaux  qui  ne  se  taisaient  ni  jour  ni  nuit. 
Un  jour,  dit  Fontenelle,  que  Sauveur  entretenait  M.  le 
Prince  sur  quelque  matière  de  science  en  présence 
de  deux  autres  savants,  ou  qui  faisaient  profession  de 
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les  sciences  militaires;  mais,  avant  de  com- 
mencer la  fortification,  il  continuera  à  expli- 
quer ce  qui  est  nécessaire  de  l'arithmétique  et 
de  la  géométrie. 

2°  M.  le  duc  de  Bourbon  va  être  obligé 
d'être  un  homme  politique  :  il  faut  donc  qu'il 
étudie  avec  soin  la  science  particulière  des 
politiques,  celle  qui,  disait  l'évêque  de  Meaux, 
forme  la  prudence  des  princes  et  enrichit  leur 
sagesse  naturelle  par  l'expérience  d'autrui, 
l'histoire.  M.  de  la  Bruyère  exposera  de  vive 


l'être,  ils  lui  coupèrent  la  parole,  ce  qui  n'était  jamais 
difficile  (Sauveur,  absolument  de'nue'  d'esprit  littéraire 
et  gêné  dans  les  organes  de  la  parole,  s'exprimait  avec 
quelque  difficulté),  et  se  mirent  à  expliquer  ce  qu'il 
avait  entrepris.  Quand  ils  eurent  fini,  le  Prince  leur 
dit  :  a  Vous  avez  cru  que  Sauveur  ne  s'entendait  pas 
bien,  parce  qu'il  s'exprime  avec  peine  ;  mais  je  le 
suivais  et  je  l'entendais  parfaitement.  Vous  m'avez 
parlé  beaucoup  plus  éloquemment  queMui,  mais  je  ne 
vous  ai  pas  compris,  et  peut-être  ne  vous  comprenez- 
vous  pas  vous-mêmes.  »  Sauveur  profita  de  ses 
voyages  à  Chantilly  pour  écrire  un  traité  de  fortifica- 
tion. Quel  oracle  n'avait-il  pas  là  !  s'écrie  M.  Allaire. 
L'oracle  lui  rendit  pleine  justice,  et,  dès  qu'il  fut 
question  de  Sauveur  pour  enseigner  les  mathémati- 
ques et  la  fortification  à  M.  le  duc  de  Bourbon,  M.  le 
Prince  l'accepta  sans  difficulté. 
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voix  les  principales  actions  des  rois  qui  depuis 
Charles  VII  ont  régné  sur  la  France,  et  le 
jeune  prince  fera  des  résumés  de  ses  leçons 
par  écrit,  comme  le  Dauphin  avait  fait  pour 
les  leçons  de  M.  de  Meaux. 

3°  Mais  on  ne  peut  comprendre  ni  la  poli- 
tique ni  l'histoire,  si  l'on  ne  sait  bien  la  géo- 
graphie, qui  est  aussi  de  la  plus  grande  utilité 
pour  la  guerre.  Malheureusement,  cette  science 
n'était  alors  qu'une  série  fastidieuse  de  noms^ 
aussi  difficiles  à  apprendre  que  faciles  à  ou- 
blier. Pour  aider  la  mémoire  du  duc  de  Bour- 
bon et  développer  son  intelligeifce,  M.  de 
la  Bruyère  y  ajoutera  l'étude  des  gouverne- 
ments et  se  bornera  à  décrire  les  frontières 
de  France  et  les  pays  voisins  qui  ont  le  plus 
de  rapports,  en  paix  et  en  guerre,  avec  le 
royaume  et  la  cour  de  France. 

40  II  eût  été  vraiment  honteux  et  funeste  à 
un  prince  du  sang  d'ignorer  sa  propre  famille 
et  celles  qui  lui  étaient  alliées.  M"^^  de  La 
Fayette  avait  peut-être  écrit  sur  ce  point  de 
sages  réflexions.  La  Bruyère  fut  chargé  d'en- 
seigner la  généalogie  historique,  en  commen- 
çant par  la  maison  de  France  pour  finir  aux 
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principales  familles  étrangères  qui  s'y  étaient 
rattachées.    Cela    comprenait   seulement   les 
grands  noms  de  l'histoire,  mais  ne  laissait  pas 
les  Richelieu  de  côté. 

5*  Après  cela,  puisque  le  duc  de  Bourbon 
devait  vivre  à  la  cour,  puisqu'il  devait  avoir 
la  survivance,  que  son  père  lui  destinait,  de 
grand  maître  de  la  maison  du  roi,  il  fallait 
bien  qu'il  connûtles  diversesfonctions, l'ordre, 
le  rang  et  les  noms  de  ceux  qui  s'y  trouvaient  ; 
c'est  pourquoi  il  lira  avec  M.  de  la  Bruyère 
le  livre  de  VEtat  de  France  (i),  au  moins  le 
premier  vol%ime,  réimprimé  à  part,  et  souvent, 
presque  tous  les  deux  ans  :  on  y  trouvait  sur 
la  maison  du  roi  tout  ce  qu'il  était  nécessaire 
aux  courtisans  de  bien  connaître.  Si  la 
Bruyère  eût  été  obligé  de  faire  cette  lecture 
tout  seul,  il  y  eût  pris  fort  peu  d'intérêt;  mais, 
avec  le  duc  de  Bourbon,  qui  connaît  mieux 
le  sujet  que  son  maître,  il  s'instruira  et  s'amu- 
sera des  réflexions  du  jeune  prince,  sauf  à  se 
moquer  de  Tabbé  Besogne,  quand  l'auteur  les 
énumérera  par  de  longs  et  inutiles  discours, 

(i)  Par  l'abbé  Besogne, 
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comme  il  avait  ennuyé  le  Dauphin  en  prêchant 
devant  lui.  Mais  M.  le  Duc  (i)  considérait 
l'Etat  de  France  comme  la  plus  sérieuse  de 
toutes  les  études,  et  la  Bruyère  dut  s'en  faire 
un  devoir  rigoureux. 

6°  En  même  temps,  pour  se  distraire, 
M.  le  Duc  de  Bourbon  étudiera,  avec  M.  de 
la  Bruyère,  dans  \ts>  Métamorphoses  d'Ovide, 
ce  qu'on  appelait  la  Fable.  Les  Grecs  et  les 
Romains  dominaient  au  théâtre,  dans  la 
poésie,  dans  les  beaux-arts  :  étudier  leur 
mythologie  dans  Ovide,  c'était  faire  ce  que 
l'on  appellerait  aujourd'hui  un  cours  de  litté- 
rature amusante. 

7°  Enfin,  pour  grouper  toutes  ces  connais- 
sances dans  un  cadre  philosophique  assez 
vaste  et  assez  neuf,  la  Bruyère  expliquera  la 
doctrine  cartésienne  à  M.  le  duc  de  Bourbon, 
en    lisant  avec  lui  le  livre  de  M.  Descartes 


(i)  C'était  le  titre  qu'on  donnait  au  fils  de  Conde', 
père  de  l'élève  de  la  Bruyère.  Voici  du  reste,  pour 
l'intelligence  de  ce  qui  va  suivre,  comment  on  les 
désignait  d'ordinaire.  Le  grand  Condé  s'appelait 
Monsieur  le  Prince,  son  fils  Monsieur  le  Duc  et  son 
petit-fils  Monsieur  le  Duc  de  Bourbon. 
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intitulé  les  Principes  ;  il  ne  devra  pas  tant 
s'appliquer  à  suivre  le  système  dans  ses  détails 
les  plus  hardis,  qu'à  en  extraire  ce  qu'il  y  a 
de  plus  solide  et  de  plus  facile  à  comprendre. 
En  un  mot,  dans  la  philosophie  comme  en 
tout  le  reste,  M.  le  Duc  de  Bourbon  devait 
éviter  tout  ce  qui  sentait  l'école,  s'en  tenir  à 
ce  qui  était  indispensable  pour  soutenir  son 
rang  à  la  cour,  et  répondre  aux  vues  et  aux 
desseins  de  Sa  Majesté. 

Après  avoir  tiré  pièce  à  pièce  et  reconstitué 
avec  une  sagacité  aussi  patiente  qu'ingénieuse 
ces  sept  articles  des  lettres  échangées  à  ce 
sujet  entre  Condé  et  la  Bruyère,  M.  Allaire 
conclut  fort  à  propos  : 

Ce  programme  des  études  de  M.  le  Duc  de 
Bourbon  à  Chantilly  nous  fait  mieux  voir  que 
tout  commentaire  la  position  de  la  Bruyère 
dans  la  maison  de  Condé,  et  nous  en  donne  la 
mesure  exacte.  Mais  ce  programme  ne  nous 
montre  pas  avec  quelle  prudence  M.  le  Prince 
considérait  les  avantages  qu'il  pouvait  tirer, 
pour  son  petit-fils,  des  maîtres  qui  lui  étaient 
attachés.  Avec  quelle  vivacité  il  saisissait  en 
un   moment  les   personnes,    leurs    intérêts. 
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leurs  talents,  et  même  leurs  humeurs  et  leurs 
caprices!  Avec  quelle  facile  compréhension  de 
tout  le  de'tail  et  du  plan  géne'ral  de  cette  e'du- 
cation  il  indiquait  à  chacun  ce  qu'il  devait 
faire,  ce  qu'il  devait  dire,  ce  qu'il  savait,  ce 
qu'il  ne  savait  pas!  Rien  n'échappait  à  sa  pré- 
voyance, et  il  donnait  ses  ordres  avec  tant  de 
netteté  et  de  douceur,  d'un  ton  si  ferme  et  si 
posé,  que  tout  le  monde  obéissait  avec  joie  et 
faisait  son  devoir  avec  une  sûreté  infail- 
lible (i). 

IV 

Par  une  merveilleuse  conception  des  néces- 
sités de  l'éducation,  Condé  voulait  que  la 
plus  grande  union  régnât  entre  toutes  les  per- 
sonnes appelées  à  concourir  à  celle  de  son 
petit-fils.  Il  leur  raconta,  pour  leur  montrer 
la  nécessité  absolue  de  rester  unis,  une  anec- 
dote qui  prouvait  la  futilité  habituelle  des 
motifs  de  brouille  entre  gens  qui  ont  intérêt  à 
rester  d'accord.  L'anecdote  plut  fort  à  la 
Bruyère  qui  l'a  consignée  dans  son  livre  : 

(i)  Allaire,  chap.  viii,p.  i83-i83. 
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«  G**  et  H**  sont  voisins  de  campagne,  et 
leurs  terres  sont  contiguës  ;  ils  habitent  une 
contre'e  déserte  et  solitaire.  Eloigne's  des  villes 
et  de  tout  commerce,  il  semblait  que  la  fuite 
d'une  entière  solitude  ou  l'amour  de  la  société 
eût  dû  les  assujettir  à  une  liaison  réciproque; 
il  est  cependant  difficile  d'exprimer  la  baga- 
telle qui  les  a  fait  rompre,  qui  les  rend  impla- 
cables l'un  pour  l'autre,  et  qui  perpétuera  leurs 
haines  dans  leurs  descendants.  Jamais  des 
parents, et  même  des  frères,  ne  se  sont  brouillés 
pour  une  moindre  chose.  » 

Le  moraliste  ajoutait  : 

«  Je  suppose  qu'il  n'y  ait  que  deux  hommes 
sur  la  terre,  qui  la  possèdent  seuls  et  qui  la 
partagent  toute  entre  eux  deux  :  je  suis  per- 
suadé qu'il  leur  naîtra  bientôt  quelque  sujet 
de  rupture,  quand  ce  ne  serait  que  pour  les 
limites  (i).  » 

Pourobéir  aux  sages  instructions  de  Condé, 
tous  ces  vertueux  célibataires,  qui  s'occupaient 
à  titres  divers  de  l'éducation  de  son  petit-fils, 
vivaient  à  Chantilly  dans  une  union  parfaite. 

(i)  Ghap.  V,  n°  47. 
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Ils  avaient  adopté,  pour  y  parvenir,  la  méthode 
et  les  règlements  du  Petit  Concile.  La  Bruyère, 
venu  à  Chantilly  avec  des  préventions,  fut 
bientôt  aussi  charmé  de  ses  confrères  qu'il 
était  ravi  de  son  hôte  princier.  Il  a  célébré 
les  charmes  de  cette  entente  cordiale  : 

«  Le  plaisir  de  la  société  se  cultive  par  une 
ressemblance  de  goût  sur  tout  ce  qui  regarde 
les  mœurs,  et  par  quelques  différences  d'opi- 
nions sur  les  sciences  :  par  là,  ou  l'on  s'affer- 
mit et  l'on  se  complaît  dans  ses  sentiments, 
ou  l'on  s'exerce  et  Ton  s'instruit  par  la  dis- 
pute (i).   » 

Avec  les  jésuites,  le  nouveau  précepteur  fai- 
sait très  bon  ménage. 

Comme  l'un  d'eux,  le  célèbre  père  Rapin, 
bête  noire  des  jansénistes  qu'il  n'aimait  d'ail- 
leurs pas  plus  que  lui,  la  Bruyère,  de  plus  en 
plus  séduit,  aimait  à  répéter,  à  propos  des 
embellissements  de  Condé  à  Chantilly  : 

—  Tout  bien  considéré,  c'est  une  espèce  de 
miracle  que  cette  maison  :  il  a  fallu  un  aussi 
grand  ouvrier  qu'est  ce  prince  pour  tirer  tant 

(i)  Ghap.  V,  n°  6i. 
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de  beautés  d'une  ancienne  masure  de  la  mai- 
son de  Montmorency,  et  pour  faire  ce  qu'il  y 
a  de  plus  accompli  dans  le  royaume  d'un 
vieux  château  qui  n'avait  rien  de  beau  ni  de 
re'gulier  (i). 

Les  acade'miens  du  xx°  siècle,  entre'sen  pos- 
session de  cette  merveille  architecturale,  grâce 
à  la  ge'nérosité  du  duc  d'Aumale,  héritier  des 
Condé,  ne  contrediront  point  au  jésuite  ni  au 
moraliste,  pas  plus  que  l'esprit  libéral  et  éga- 
litaire  de  notre  xix^  siècle  n'a  contredit  aux 
applaudissements  que  Rapin  comme  la 
Bruyère  prodiguaient  à  l'esprit  large  de  M.  le 
Prince,  laissant  chacun  de  ses  dévoués  colla- 
borateurs à  l'indépendance  de  leur  personna- 
lité. 

Chacun  des  hôtes  de  Chantilly  gardait  son 
quant-à-soi.  Libre  même  à  lui  de  s'estimer 
plus  haut  que  ses  confrères,  pourvu  que  cette 
estime  ne  se  traduisît  pas  trop  au  dehors.  La 
Bruyère  l'observa  malignement  : 

«  Il  est  ordinaire  comme  naturel  de  juger 
du  travail  d'autrui  seulement  par  rapport  à 

(i)  Rapin,  du  Grand  et  du  Sublime,  p.  58. 
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celui  qui  nous  occupe.  Ainsi  le  poète  rempli 
de  grandes  et  sublimes  idées  estime  peu  le 
discours  de  l'orateur,  qui  ne  s'exerce  souvent 
que  sur  de  simples  faits  ;  et  celui  qui  écrit 
l'histoire  de  son  pays  ne  peut  comprendre 
qu'un  esprit  raisonnable  emploie  sa  vie  à 
imaginer  des  fictions  et  à  trouver  une  rime  : 
le  même  le  bachelier ,  plongé  dans  les 
quatre  premiers  siècles,  traite  toute  autre 
doctrine  de  science  triste,  vaine  et  inutile, 
pendant  qu'il  est  peut-être  méprisé  du  géo- 
mètre (i).  )) 

L'historien,  était-ce  Bossuet  ?  Nous  n'en 
savons  rien,  mais  c'est  fort  possible,  et,  en 
tout  cas,  celui-là  avait  bien  quelque  droit  à  se 
coter  un  peu  haut. 

Le  bachelier  en  théologie  pouvait  bien  être 
aussi  quelque  professeur  de  dogmatique  chré- 
tienne, disons-le,  peut-être  l'un  des  deux 
jésuites  qui  avaient  suivi  leur  ancien  élève  à 
Chantilly,  où  les  fixaient  la  confiance  de 
l'aïeul  et  la  tendre  reconnaissance  du  jeune 
prince. 

(i)  Chap.  XII,  n°  62. 
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Mais,  à  coup  sûr,  le  géomètre,  c'est  Sauveur, 
et  le  poète,  c'est  Santeul. 

Santeul  plaisait  beaucoup  au  grand  Condé. 
Saint-Simon,  dans  ses  Mémoires^  n'a  eu  garde 
de  l'omettre  : 

«  M.  le  Prince,  dit-il,  l'avait  presque  tou- 
jours à  Chantilly  quand  il  y  allait;  M.leDucle 
mettait  de  toutes  ses  parties  ;  c'était  de  toute 
la  maison  de  Condé  à  qui  l'aimait  le  mieux, 
et  des  assauts  continuels  avec  lui  de  pièces 
d'esprit  en  prose  et  en  vers,  et  de  toutes  sortes 
d'amusements,  de  badinages  et  de  plaisante- 
ries. » 

Mais  le  poète  avait  ses  susceptibilités  et  ses 
ombrages,  et  l'effarouchement  succédait  tout 
d'un  coup  chez  lui  au  trop  de  privance.  La 
Bruyère,  chargé  de  raccommoder  ces  petites 
déchirures,  écrivait  à  Santeul,  ou  le  chapitrait 
quelquefois  dans  l'embrasure  d'une  croisée  ; 
mais  Santeul  était  difficile  à  former,  et  il  fallait 
toujours  en  revenir  sur  son  compte  à  cette 
conclusion  du  grand  moraliste  et  du  «  censeur 
amical  )>,  qui  lui  disait  : 

—  Je  vous  ai  fort  bien  défini  la  première 
fois  :  vous  êtes  le  plus  beau  génie  du  monde 
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et  la  plus  fertile  imagination  qu'il  soit  possible 
de  concevoir  ;  mais,  pour  les  mœurs  et  les 
manières,  vous  êtes  un  enfant  de  douze  ans 
et  demi  (i). 

La  Bruyère  ne  se  montra  pas  toujours 
«  censeur  aussi  amical  w  que  le  veut  Sainte- 
Beuve.  N'est-ce  pas  Santeul  qui  a  inspiré 
cette  boutade  : 

«  Il  y  a  de  certaines  choses  dont  la  médio- 
crité' est  insupportable  :  la  poésie,  la  musique, 
la  peinture,  le  discours  public. 

((  Quel  supplice  que  celui  d'entendre  décla- 
mer pompeusement  un  discours,  ou  pronon- 
cer de  médiocres  vers  avec  toute  l'emphase 
d'un  mauvais  poète  !  (2)  » 

Le  trait  final  vise  droit  la  déclamation  tapa- 
geuse du  pauvre  Santeul,  immortalisée  par 
Boileau.  Il  avait  aussi  la  manie  de  citer  du 
latin  à  tout  propos. 

En  vain  Molière,  dans  le  Médecin  jjialgré 
liiiy  avait-il  fustigé  ce  travers.  On  avait 
beaucoup  ri,   à  la    Comédie,  au  dialogue  fa- 


(i)  Sainte-Beuve,  Causeries  du  lundi,  t.  XII,  p.  47. 
(2)  Ghap.  I,  n°  7. 
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meux  (i).  Santeul  ne  s'était  pas  corrigé.  La 
Bruyère  le  tance  vertement  à  son  tour  : 

«  Lîicain  a  dit  une  jolie  chose  ;  il  y  a  un 
beau  mot  de  Claudien  ;  il  y  a  cet  endroit  de 
Sénèque  ;  et  là-dessus  une  longue  suite  de 
latin  que  l'on  cite  souvent  devant  des  gens 
qui  ne  l'entendent  pas,  et  qui  feignent  de 
l'entendre.  Le  secret  serait  d'avoir  un  grand 
sens  et  bien  de  l'esprit  ;  car,  ou  l'on  se  passe- 
rait des  anciens,  ou,  après  les  avoir  lus  avec 
soin.  Ton  saurait  encore  choisir  les  meilleurs, 
et  les  citer  à  propos  (2).   » 

Alors,  dit  M.  Allaire,  Santeul  (3),  prêt  à 
sauter  aux  yeux  de  la  Bruyère,  s'agitait  et 
criait  contre  les  historiens  et  leur  froide  cri- 
tique ;  il  écrasait  de  ses  m.épris  la  stérilité  de 
leur  imagination  ;  il  se  roulait  presque  à  terre 
pour  peindre    la  bassesse  rampante  de  leur 

(i)  «  Sganarelle.  Entendez-vous  le  latin  ?  — 
GÉRONTE.  En  aucune  façon.  —  Sganarelle.  Vous 
n'entendez  point  le  latin  ?  —  Géronte.  Non.  — 
Sganarelle.  Cabricias ,  ancithuram  ,  catalamus  ; 
singulariter  nominativo,  hœc  musa,  la  muse,  bonus, 
bona,  bonum,  etc.   » 

(2)  Chap.  V,  n''  j3. 

(3)  Chap.  XII,  n°  86. 
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esprit,  il  se  relevait  pour  montrer  la  grandeur 
des  poètes,  il  tonnait,  pour  ainsi  dire,  la  puis- 
sance de  leur  génie  ;  il  tempêtait  en  procla- 
mant leur  gloire,  qui  a  rendu  les  héros  im- 
mortels. 

La  Bruyère  répondait  froidement  : 

«  La  vie  des  héros  a  enrichi  l'histoire,  et 
l'histoire  a  embelli  les  actions  des  héros  ;  ainsi 
je  ne  sais  qui  sont  plus  redevables,  ou  ceux 
qui  ont  écrit  l'histoire  à  ceux  qui  leur  en  ont 
fourni  une  si  noble  matière,  ou  ces  grands 
hommes  à  leurs  historiens. 

((  Amas  d'épithètes,  mauvaises  louanges  : 
ce  sont  les  faits  qui  louent,  et  la  manière  de 
les  raconter  (i).  » 

Pour  conserver  la  dernière  manche,  San- 
teul  se  remettait  à  louer  à  outrance  et  à 
chanter,  sur  le  lyrisme  le  plus  échevelé,  les 
gloires  de  son  hôte,  avec  les  horoscopes 
du  petit-fils.  Condé  s'en  impatientait.  La 
Bruyère  venait  alors  au  secours  du  poète 
courtisan  : 

—  C'est,  disait-il,  un  homme  de  bien  qui 

(i)  Ghap.  1,  n"  12. 
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dit  ridiculement  des  choses  vraies,  et  folle- 
ment des  choses  sense'es  et  favorables  (i). 


Une  heure  arrivait  cependant,  à  la  fin  de  la 
journe'e,  où  la  Bruyère,  mis  à  son  tour  sur  la 
sellette,  passait  de  mauvais  instants. 

Le  soir,  à  Chantilly,  M.  le  Prince  avait 
l'habitude  d'interroger  son  petit-fils  sur  ce 
que  le  précepteur  lui  avait  enseigne'  dans  la 
journée.  La  Bruyère,  nouveau-venu  et  déjà 
fort  avant  dans  la  faveur  de  Condé,ne  pouvait 
manquer  de  susciter  des  jalousiçs  parmi  les 
courtisans  et  les  anciens  compagnons  d'armes 
du  héros. 

Aussi,  quelle  explosion  de  murmures,  dès 
que  Gondé  émettait,  sur  un  point  d'histoire, 
une  opinion  opposée  à  celle  du  professeur  ! 
Mais  ces  murmurateurs  n'étaient  guère  com- 
pétents. Leur  victime  le  leur  rappelait  de 
façon  piquante  : 

(i)  Chap.  XII,  n»  56. 
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—  La  faveur  des  princes  n'exclut  pas  le 
me'rite,  mais  elle  ne  le  suppose  pas  aussi  (i). 

Mais,  Condé  relevait  noblement  les  injus- 
tices de  ses  vieux  gentilshommes.  Il  comi- 
blait  la  Bruyère  d'éloges  et  le  silence  s'éta- 
blissait autour  du  moraliste. 

Un  autre  sujet  de  joie  lui  vint  de  l'homme 
qui  lui  avait  appris  à  connaître  Condé. 

C'était  le  lo  février  1686. 

La  Bruyère  donnait  sa  leçon  et  le  prince 
son  élève,  dans  ses  bons  jours,  car  il  était  fort 
inégal,  l'écoutait  avec  un  plaisir  visible.  Tout 
à  coup,  sans  s'être  fait  annoncer,  parut  le 
grand  évêque,  l'homme  le  plus  vénéré  du 
Grand  Siècle,  Bossuet. 

Il  s'assit  modestement  à  l'autre  bout  de  la 
table,  et  demeura  fort  attentif. 

La  séance  fut  longue.  Quand  elle  finit, 
comme  Condé,  Bossuet  charmé  déclara  bien 
haut  qu'il  prenait  le  précepteur  du  jeune 
prince  sous  sa  protection. 

Il  sortit  fort  content,  disent  les  Mémoires, 
et  ne  manqua  pas  d'en  rendre  compte  à 
M.  le  Prince. 

(i)  Ghap.  XII,  n'^  6. 
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Que  manquait-il  donc  au  triomphe  de  la 
Bruyère,  pour  le  rendre  complet  ? 

Hélas  !  c'est  lui-même  qui  le  dit,  qu'il  est 
difficile  d'être  content  !  (i) 

Or,  les  distractions  de  la  cour  tiraient  en 
sens  divers  son  inconstant  disciple.  Il  aurait 
voulu  le  faire  travailler  à  Versailles  comme  à 
Chantilly.  Il  e'crivait  alors  à  Condé  (2)  : 

—  Je  voudrais  de  toute  mon  inclination 
avoir  six  grandes  heures  par  jour  à  bien 
employer  auprès  de  Son  Altesse  :  je  vous 
annonceraisd'étrangesprogrès,du  moins  pour 
mon  fait  et  sur  les  choses  qui  me  regardent. 
Et  si  j'avais  l'honneur  d'être  chargé  de  tout, 
comme  j'ai  eu  le  plaisir  de  le  croire,  j'en 
répondrais  aussi  sûrement;  mais  j'ai  des 
collègues,  et  qui  font  mieux  que  moi  et  avec 
autant  de  zèle.  Vous  devez  du  moins  être 
très  persuadé,  Monseigneur,  que  le  peu  de 
temps  que  j'use  auprès  de  M.  le  Duc  de  Bour- 
bon lui  est  fort  utile,  qu'il  sait  très  bien  ce 
que  je  lui  ai  appris,  qu'il  n'est  pas  aisé  même 


(i)  Chap.  IV,  n»  65. 
(2)  Lettre  i^\ 
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de  le  mieux  savoir,  et  que  je  viserai  toujours 
à  ce  qu'il  emporte  de  toutes  mes  études  ce 
qu'il  y  a  de  moins  épineux  et  ce  qui  convient 
à  un  grand  prince.  » 

La  Bruyère  manquait  de  souplesse.  Il  ne 
s'appliquait  pas  assez  à  prendre  cet  air  de  cour 
dont  il  écrivait  cependant  : 

«  L'air  de  cour  est  contagieux  :  il  se  prend 
à  Versailles,  comme  l'accentnormand  à  Rouen 
ou  à  Falaise;  on  l'entrevoit  en  des  fourriers, 
en  de  petits  contrôleurs,  et  en  des  chefs  de 
fruiterie  (i);  l'on  peut,  avec  une  portée  d'es- 
prit fort  médiocre,  y  faire  de  grands  progrès. 
Un  homme  d'un  génie  élevé  et  d'un  mérite 
solide  ne  fait  pas  assez  de  cas  de  cette  espèce 
de  talent  pour  faire  son  capital  de  l'étudier  et 
se  le  rendre  propre  -,  il  l'acquiert  sans  réflexion 
et  il  ne  pense  point  à  s'en  défaire  (2).  » 

(i)  Les  fourriers,  place's  sous  les  ordres  des  maré- 
chaux des  logis,  marquaient  les  logis  pour  le  roi  et  la 
cour,  quand  le  roi  voyageait.  —  Les  contrôleurs 
ordonnaient,  surveillaient  et  vérifiaient  les  de'penses 
de  bouche  de  la  maison  du  roi.  —  Les  chefs  de 
fruiterie  préparaient  les  fruits,  disposaient  le  dessert, 
fournissaient  les  bougies  pour  les  lustres  et  giran- 
doles. 

(2)  Chap.  VIII,  n*'  14. 
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Eh  non  !  il  n'était  pas  assez  courtisan, 
puisque,  au  milieu  de  la  joie  géne'rale  qui 
accueillit  le  retour  de  Condé  à  la  pratique 
des  sacrements,  notre  moraliste  un  peu  cha- 
grin, malgré  son  ardente  sympathie  pour 
le  nouveau  converti,  ne  peut  s'empêcher 
d'écrire  : 

«  Un  homme  est  fidèle  à  de  certaines  pra- 
tiques de  religion,  on  le  voit  s'en  acquitter 
avec  exactitude  :  personne  ne  le  loue  ni  ne 
le  désapprouve,  on  n'y  pense  pas.  Tel  autre 
y  revient  après  les  avoir  négligées  dix  années 
entières  :  on  se  récrie,  on  l'exalte  ;  cela  est 
libre  :  moi,  je  le  blâme  d'un  si  long  oubli  de 
ses  devoirs,  et  je  le  trouve  heureux  d'y  être 
rentré  (i).  )> 

Aussi,  le  père  de  son  élève  lui-même  tour- 
nait souvent  en  dérision  le  précepteur  de  son 
fils.  C'était  d'un  bien  mauvais  exemple. 
La  Bruyère  ne  s'en  offensaitpasoutre mesure. 

«  Quelque  profonds  que  soient  les  grands 
de  la  cour,  et  quelque  art  qu'ils  aient  pour 
paraître  ce  qu'ils  ne  sont  pas,  et  pour  ne  point 

(i)  Chap.  XII,  n°  89. 
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paraître  ce  qu'ils  sont,  ils  ne  peuvent  cacher 
leur  malignité',  leur  extrême  pente  à  rire  aux 
dépens  d'autrui,  et  à  jeter  un  ridicule  souvent 
où  il  n'y  en  peut  avoir;  ces  beaux  talents  se 
de'couvrent  en  eux  du  premier  coup  d'œil  : 
admirables  sans  doute  pour  envelopper  une 
dupe  et  rendre  sot  celui  qui  l'est  déjà,  mais 
encore  plus  propres  à  leur  ôter  tout  le  plaisir 
qu'ils  pourraient  tirer  d'un  homme  d'esprit, 
qui  saurait  se  tourner  et  se  plier  en  mille 
manières  agréables  et  réjouissantes,  si  le  dan- 
gereux caractère  du  courtisan  ne  l'engageait 
pas  à  une  fort  grande  retenue.  Il  lui  oppose 
un  caractère  sérieux,  dans  lequel  il  se  retran- 
che ;  et  il  fait  si  bien  que  les  railleurs,  avec  des 
intentions  si  mauvaises,  manquent  d'occa- 
sions de  se  jouer  de  lui  (i).  » 

M.  Prévost-Paradol  a  parfaitement  dégagé 
la  vraie  situation  morale  du  précepteur,  au 
milieu  de  toutes  ces  difficultés  (2): 

«  Il  serait  injuste  de  voir  en  la  Bruyère  un 
misanthrope  et  de  croire  qu'il  ne  savait  pas 


(i)  Ghap.  IX,  n°  26. 

(2)  Les  Moralistes  français,  p.  179  et  suiv. 
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prendre  en  patience  ce  qu'il  conside'rait  comme 
inévitable.  Il  ne  se  laissait  pas  aller  à  «  cette 
jalousie  stérile  ou  à  cette  haine  impuissante 
contre  les  grands,  qui  ne  nous  venge  point  de 
leur  splendeur  et  de  leur  élévation,  et  qui  ne 
fait  qu'ajouter  à  notre  propre  misère  le  poids 
insupportable  du  bonheur  d'autrui  (i).  »  Il  se 
gardait  de  son  mieux  de  toute  humiliation  ; 
il  évitait  avec  soin  tout  abaissement  inutile  et 
se  résignait  à  une  dépendance  nécessaire. 
Puis,  retiré  chez  lui  et  la  plume  à  la  main, 
sans  autre  maître  que  sa  pensée,  sans  autre 
souci  que  celui  de  bien  dire,  il  faisait  passer 
devant  lui  cette  société  superbe  et  s'appliquait 
à  la  juger  et  à  la  décrire  avec  un  art  laborieux 
mais  délicat,  et  le  plus  souvent  assez  heureux 
pour  graver  à  jamais  ses  peintures  dans  la 
mémoire  des  hommes. 

«  L'honorable  domesticité,  dans  laquelle 
s'écoula  la  seconde  moitié  de  sa  vie,  avait  été 
elle-même  précédée  d'une  existence  plus 
pénible,  et  pouvait  être  considérée,  plus  que 
les  mœurs  du  siècle,  comme  le  terme  de  son 

fi)  Chap.  IX,  n°  14. 
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ambition,  comme  une  sorte  de  récompense. 
On  ne  sait  qu'imparfaitement  comment 
vécut  la  Bruyère  jusqu'à  trente-six  ans,  livré 
sans  doute  à  cette  «  horrible  peine  (i)  »  de  se 
faire  jour  qu'il  a  indiquée  en  passant,  d'un 
trait  si  sobre  et  si  vif,  au  début  de  son  cha- 
pitre sur  le  Mérite  personnel. 

«  Se  faire  join\  pour  lui,  ne  fut  autre  chose 
que  d'être  appelé  à  enseigner  l'histoire  au 
petit-fils  du  grand  Condé.  Le  voilà  donc 
pour  la  vie  attaché  à  cette  altière  famille  et 
à  deux  princes,  dont  l'un,  le  père  de  son 
élève,  «  tenait  tout  dans  le  tremblement  », 
tandis  que  l'autre,  le  duc,  son  jeune  élève, 
n'épargnait  pas  même  à  ses  amis,  «  des 
insultes  grossières  et  des  plaisanteries 
cruelles  ». 

(c  Ce  n'est  point  la  Bruyère,  c'est  Saint- 
Simon  qui  rend  d'eux  ce  témoignage;  mais 
il  n'est  point  douteux  que  la  Bruyère  se  tenait 
avec  eux  sur  ses  gardes,  se  retranchant  «  dans 
«  le  sérieux  (2)  »,  évitant  la  familiarité  qui  lui 


(  i)  Ghap.  II,  n"  i. 
(2)  Ghap.  IV,  n°  26. 
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eût  été  bientôt  rendue  en  mépris,  et  forçant  la 
considération  par  le  respect. 

«  Il  avait  sous  les  yeux  l'utile  et  affligeant 
spectacle  de  Santeul,  qui,  s'étant  livré  sans 
réserve  à  la  familière  et  dangereuse  gaieté  de 
cette  maison,  expiait  par  des  injures,  que 
la  Bruyère  n'aurait  pu  souffrir,  la  facilité 
imprudente  et  presque  enfantine  de  son  com- 
merce. On  sait  que  Santeul  reçut  un  jour,  en 
pleine  table,  un  soufflet  de  M""*^  la  Duchesse, 
suivi,  pour  le  calmer,  d'un  verre  d'eau  jeté  à 
la  figure  ;  il  se  contenta  de  chanter  en  beaux 
vers  latins  cette  colère  d'une  déesse  contre  un 
favori  des  Muses.  Santeul  mourut-il,  comme 
Saint-Simon  le  raconte,  d'une  plaisanterie  de 
M.  le  Duc,  qui  aurait  vidé  sa  tabatière  dans  un 
verre  de  vin  de  Champagne  et  qui  le  lui  aurait 
fait  boire  «  pour  voir  ce  qui  arriverait  »  ?  On 
n'en  est  pas  bien  sûr;  ce  qui  n'est  que  trop 
certain,  c'est  que  la  viede  Santeul  aurait  servi 
d'avertissement  à  la  Bruyère,  si  la  Bruyère 
avait  eu  besoin  d'être  averti.  Mais  la  Bruyère 
était  conduit  en  ces  matières  par  un  instinct 
délicat  et  sûr,  et  en  montrant  sans  cesse  qu'il 
n'oubliait  point  ce  qu'il    devait  à  autrui,  il 
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empêchait  qui  que  ce  fût  d'oublier  ce  qu'on 
lui  devait  à  lui-même.  Il  disait  volontiers  et 
écrivait  même  à  Bussy-Rabutin  :  «  Les 
altesses  à  qui  je  suis  »  ;  mais  il  n'e'tait  à  ces 
altesses  que  dans  la  mesure  où  les  mœurs  du 
temps  permettaient  au  plus  honnête  homme 
et  à  l'esprit  le  plus  libre  de  leur  appartenir.  » 


CHAPITRE   V 


DE      MAITRE      A      ELEVE 


Sommaire.  —  II  y  avait  un  mystère  dans  la  maison  de  Condé.  —  En 
quel  sens  la  Bruyère  s'affectionna  à  celte  infortune.  —  Portrait 
de    M.   le  Duc,    d'après    Saint-Simon    et    les    contemporains. 

—  Hermippe.  —  Portrait  de  l'élève  de  la  Bruyère.  —  Conseil  à 
Théagène.  —  Prétention  des  princes  de  tout  savoir.  —  Inconnu 
dans  la  foule  des  courtisans.  —  Qui  est  cet  homme  ?  —  Ce  que 
vaut  la  faveur  des  grands.  —  La  Bruyère  n'entendait  pas  raillerie. 

—  Un  cri  de  noble  indignation.  —  Un  autre  cri.  —  Condé  dirige 
et  instruit  le  précepteur  de  son  petit-fils.  —  Bossuet.—  La  Bruyère 

devient  comme  un  gentilhomme.—  Il  apprend  à  se  bien  tenir  à  sa 
place.  —  Colère  de  la  grande  Mademoiselle.  —  Un  diamant  bien 
mis  en  œuvre.  —  Les  railleries  pénibles  à  supporter.  —  Bossuet 
console  le  moraliste  blessé.  —  Il  se  fait  un  grand  changement 
dans  l'élève  de  la  Bruyère.  —  A  la  mort  de  Condé,  grâce  à  Bos- 
suet, la  Bruyère  est  attaché  à  perpétuité  au  service  de  ses  élèves 
princiers.  —  11  y  mourra. 


I 


L  y  avait  un  mystère  dans  la  mai- 
son de  Condé. 
Lorsque  M.  le  Prince  mourut, 
il  laissa  au  Roi  cette  recommandation  suprême 
de  ((  faire  quelque  chose  qui  regardait  M"'^  la 
Princesse  ».  Le  roi  le  fit,  et  la  veuve  de  Condé 
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demeura  renfermée  à  Châteauroux  jusqu'à  sa 
mort,  en  1694.  Personne  ne  parla  plus  d'elle, 
elle  était  déjà  ensevelie  dans  le  silence  d'une 
sépulture  anticipée. 

Quel  est  donc  ce  mystère,  qui  revie-nt  sans 
cesse  obscurcir  l'histoire  de  la  maison  de 
Condé  ? 

Nos  contemporains,  en  rapprochant  des 
témoignages  divers,  l'ont  deviné  et  révélé. 

Condé  avait,  contre  son  gré  d'ailleurs, 
épousé  la  fille  d'une  folle,  et  cette  malheureuse 
épouse  du  plus  grand  capitaine  du  Grand  Siè- 
cle ne  tarda  pas  à  donner  des  signes  non  équi- 
voques d'aliénation  mentale.  Cela  commença 
par  des  manies.  «  Elle  croyait,  dit  Tallemant 
des  Réaux,  avoir  froid  à  un  petit  endroit  au- 
dessus  de  la  main,  et  passait  tout  le  jour  à 
mettre  des  gouttes  de  résine,  quelquefois 
jusqu'à  cinq  cents,  et  puis  à  les  ôter  selon 
qu'il  lui  semblait  que  la  partie  se  réchauffait. 
Elle  se  croyait  aussi  en  verre,  et  ne  voulait 
pas  s'asseoir  de  peur  de  se  casser.  » 

Exilée  à  Châteauroux,  son  mal  augmenta 
et  bientôt  il  devint  impossible  de  la  laisser 
sortir.  L'infortunée  avait  transmis  une  partie 

9 
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de  son  état  mental  à  son  fils,  le  père  de  l'élève 
de  la  Bruyère,  et  Tenfant  avait  hérité  du  legs 
fatal. 

Cette  terrible  conviction  empoisonna  l'exis- 
tence du  grand  Gondé.  Il  suivait,  d'un  œil 
inquiet,  les  premières  manifestations  du  mal, 
qui  déjà  avait  éclaté  chez  son  fils,  et  qui  per- 
çait à  certaines  heures  dans  son  petit-fils. 
Hélas  !  la  maladie  ne  s'éteindrajamais.  L'his- 
torien attentif  en  suit  la  trace  dans  le  fils  de 
Condé,  dans  l'élève  de  la  Bruyère,  et  jusqu'au 
xix^  siècle  dans  beaucoup  de  leurs  descen- 
dants, jusqu'à  la  catastrophe  fatale  qui  mit  fin 
à  l'illustre  maison  de  Gondé. 

A  ce  point  de  vue  et  à  l'aide  de  ce  flambeau, 
bien  des  obscurités  s'éclaircissent  dans  l'his- 
toire de  la  Bruyère.  On  se  prend  à  admirer 
et  à  aimer  le  philosophe,  qui  s'attache  à  ses 
altesses,  en  proportion  de  leur  infortune  mys- 
térieuse. Il  les  sert,  il  les  affectionne  par  goût, 
par  estime,  par  compassion  surtout,  mais 
d'une  affection  bien  désintéressée. 

L'histoire  vaut  la  peine  d'en  être  contée 
par  son  détail  parfois  navrant. 
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II 


La  Bruyère  se  heurta  tout  d'abord  au  père 
de  son  élève. 

«  Personne  (i),  dit  Saint-Simon,  n'a  eu  plus 
d'esprit  et  de  toutes  sortes  d'esprits,  ni  rare- 
ment tant  de  savoir  en  presque  tous  les  gen- 
res, et  pour  la  plupart  à  fond,  jusqu'aux  arts 
et  aux  mécaniques,  avec  un  goût  exquis  et 
universel  (que  Monsieur  le  Duc)...  Et  quand 
il  voulait  plaire,  jamais  avec  tant  de  discerne- 
ment, de  grâces,  de  gentillesse,  de  politesse, 
de  noblesse,  tant  d'art  caché  coulant  comme 
de  source....  Jamais  aussi  tant  de  talents 
inutiles,  tant  de  génie  sans  usage,  tant  et  si 
continuelle  et  si  vive  imagination,  unique- 
ment propre  à  être  un  bourreau  et  le  fléau  des 
autres  ;  jamais  tant  d'épines  et  de  danger 
dans  le  commerce,  tant  et  de  si  sordide  ava- 
rice, et  de  ménages  bas  et  honteux,  d'injusti- 
ces, de  rapines,  de  violences  ;  jamais  encore 
tant  de  hauteur  *,....  jamais,  en  même  temps, 

(i)  Tome  VI,  p.  827  et  suiv.  (édition  de  i823). 
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une  si  vile  bassesse  :  fils  de'naturé,  cruel  père, 
mari  terrible,  maître  détestable^...  sans  ami- 
tié', sans  amis,  incapable  d'en  avoir,  jaloux, 
soupçonneux,  inquiet  sans  aucun  relâche,  plein 
de  manèges  et  d'artifices  à  découvrir  et  à  scru- 
ter tout,  à  quoi  il  était  occupé  sans  cesse,  aidé 
d'une  vivacité  extrême  et  d'une  pénétration 
surprenante  ;  colère  et  d'un  emportement  à  se 
porter  aux  derniers  excès,  jamais  d'accord 
avec  lui-même,  et  tenant  tout  chez  lui  dans  le 
tremblement  ;  à  tout  prendre,  la  fougue  et 
l'avarice  étaient  ses  maîtres....  » 

Il  faudrait  citer-  en  entier  ce  caractère  : 
mari,  il  faisait  de  sa  femme  «  sa  continuelle 
victime  »,  allant  jusqu'aux  injures  et  aux 
«  coups  de  pied  et  de  poing  »  ;  père,  il  fit 
mourir  l'une  de  ses  filles  sous  le  poids  du 
joug  dont  il  l'accablait,  et  auquel  eût  été 
préférable  «  la  condition  des  esclaves  w.  Pour 
ce  qui  nous  touche,  il  fut  un  «  maître  détes- 
table ».  Saint-Simon,  qui  rencontra  parfois  la 
Bruyère  (i),  put  avoir  ses  confidences. 


(i)  Recueil  de  différentes  choses^  tome  II,  p.  341  et 
suiv. 
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Mieux  encore  que  Saint-Simon,  et  tout 
aussi  bien  que  la  Bruyère,  Lassay  connais- 
sait le  personnage,  et  voici  comment  il  le 
juge: 

((  ....  Tyran  de  ceux  qui  dépendent  de  lui,. . . 
incapable  d'amitié  et  de  reconnaissance..., 
souvent  il  est  agité  par  une  espèce  de  fureur 
qui  tient  fort  de  la  folie.  Ce  ne  sont  quasi 
jamais  les  choses  qui  en  valent  la  peine,  mais 
les  plus  petites  qui  lui  causent  cette  fureur... 
Il  est  avare,  injuste,  défiant  au-dessus  de  tout 
ce  qu'on  peut  dire  ;  sa  plus  grande  dépense  a 
toujours  été  en  espions  ;  il  ne  peut  souffrir 
que  deux  personnes  parlent  bas  ensemble  :  il 
s'imagine  que  c'est  de  lui  et  contre  lui  qu'on 
parle....  En  causant  avec  vous,  il  vous  tend 
des  panneaux  et  tâche  de  vous  surprendre.... 
Il  vous  questionne  comme  le  lieutenant  cri- 
minel.... Jamais  il  n'a  eu  de  confiance  en  per- 
sonne.... On  tremble  quand  il  vous  envoie 
chercher,  et  on  n'entend  parler  que  de  puni- 
tions et  de  malheureux  dans  sa  maison....  Il 
est  craint  de  tout  le  monde,  hài  de  ses  domesti- 
ques et  l'horreur  de  sa  famille.  Outre  sa  mé- 
chanceté, son  humeur  y  contribue  beaucoup. 
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Elle  est  si  mauvaise  qu'il  n'y  a  personne  qui 
puisse  résister  »  (i). 

La  Bruyère  a  noté  ses  observations  à  cet 
égard. 

«  Dire  d'un  homme  colère,  inégal,  querel- 
leux, chagrin,  pointilleux, capricieux:  c'estson 
humeur,  n'est  pas  l'excuser,  comme  on  le 
croit,  mais  avouer,  sans  y  penser,  que  de  si 
grands  défauts  sont  irrémédiables  (2). 

«  Ce  qu'on  appelle  humeur  est  une  chose 
trop  négligée  parmi  les  hommes;  ils  devraient 
comprendre  qu'il  ne  leur  suffit  pas  d'être 
bons,  mais  qu'ils  doivent  encore  paraître  tels, 
du  moins  s'ils  tendent  à  être  sociables,  capa- 
bles d'union  et  de  commerce,  c'est-à-dire  à 
être  des  hommes.  L'on  n'exige  pas  des  âmes 
malignes  qu'elles  aient  de  la  douceur  et  de  la 
souplesse  :  elle  ne  leur  manque  jamais,  et  elle 
leur  sert  de  piège  pour  surprendre  les  simples, 
et  pour  faire  valoir  leurs  artifices  ;  l'on  dési- 
rerait de  ceux  qui  ont  un  bon  cœur  qu'ils  fus- 
sent toujours  pliants,    faciles,   complaisants. 


(i)  Chap.  xi^  n'^  9. 
(2)  Chap.  XI,  no  10. 
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et  qu'il  fût  moins  vrai  quelquefois  que  ce 
sont  les  méchants  qui  nuisent,  et  les  bons  qui 
font  souffrir. 

((  Le  commun  des  hommes  va  de  la  colère 
à  l'injure  :  quelques-uns  en  usent  autrement, 
ils  offensent,  et  puis  ils  se  fâchent  ;  la  surprise 
où  l'on  est  toujours  de  ce  proce'de'  ne  laisse 
pas  de  place  au  ressentiment  (i).  » 

((  Pas  de  place  au  ressentiment  !  »  voilà 
bien  le  fin  fond  de  Tattitude  de  la  Bruyère, 
vis-à-vis  des  colères  et  des  injures  de  son  maî- 
tre. Nous  avons  le  secret  de  cette  ge'nérosité 
d'âme.  La  pitié  l'emportait  sur  la  colère. 

Ecoutez  comme  il  en  parle,  avec  un  dédain 
mêlé  de  compassion  : 

«  Il  y  a  des  hommes  nés  inaccessibles,  et  ce 
sont  précisément  ceux  de  qui  les  autres  ont 
besoin,  de  qui  ils  dépendent.  Ils  ne  sont 
jamais  que  sur  un  pied  ;  mobiles  comme  le 
mercure,  ils  pirouettent,  ils  gesticulent,  ils 
crient,  ils  s'agitent  -,  semblables  à  ces  figures 
de  carton  qui  servent  de  m.ontre  à  une  fête 
publique,  ils  jettent  feu  et  flamme,  tonnent  et 

(i)  Chap.xi,  n°  1 1. 
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foudroient  ;  on  n'en  approche  pas,  jusqu'à  ce 
que,  venant  à  s'e'teindre  (i),  ils  tombent,  et  par 
leur  chute  deviennent  traitables,   mais  inuti- 
les (2)  ». 

Ce  qu'il  y  avait  d'étrange  dans  ce  ma- 
niaque ,  la  Bruyère  l'a  noté  dans  divers 
de  ses  portraits  ,  plus  spécialement  en 
celui-ci  : 

(c  Hermippe  est  l'esclave  de  ce  qu'il  appelle 
ses  petites  commodités  ;  il  leur  sacrifie  l'usage 
reçu,  la  coutume,  les  modes,  la  bienséance.  Il 
les   cherche  en  toutes  choses,   il   quitte  une 


(i)  «  ....  Il  est  si  faible  et  si  léger,  dit  Lassay  après 
avoir  parlé  de  sa  Jureur,  que  tout  cela  s'évanouit,  et  il 
ressemble  assez  aux  enfants  qui  font  des  bulles  de 
savon.  Quand  sa  fureur  l'agite,  ceux  qui  ne  le  connois- 
sentpointetqui  l'entendent  parler  croient  qu'il  va  tout 
renverser;  mais  ceux  quile  connoissent  savent  que  ces 
menaces  n'ont  point  de  suite,  que  l'on  n'a  à  appréhen- 
der que  les  premiers  mouvements  de  cette  fureur....  » 
La  douceur  et  la  souplesseétaient,  en  effet,  à  certaines 
heures,  des  traits  du  caractère  du  prince.  «  ....  Avec  cela 
un  homme  dont  on  avoit  peine  à  se  défendre  quand 
il  avoit  entrepris  d'obtenir,  par  les  grâces,  le  tour,  la 
délicatesse  de  l'insinuation  et  de  la  flatterie,  l'élo- 
quence naturelle  qu'il  employoit....  »  (  Mémoires  de 
Saint-Simon,  tome  VI,  p.  328.) 

(2)  Ghap.  IX,  n''  32. 
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moindre  pour  une  plus  grande.  Il  ne  ne'glige 
aucune  de  celles  qui  sont  praticables,  il  s'en 
fait  une  étude,  et  il  ne  se  passe  aucun  jour 
qu'il  ne  fasse  en  ce  genre  une  découverte.  Il 
laisse  aux  autres  hommes  le  dîner  et  le  sou- 
per, à  peine  admet-il  les  termes  ;  il  mange 
quand  il  a  faim,  et  les  mets  seulement  où  son 
appétit  le  porte.  Il  voit  faire  son  lit  :  quelle 
main  assez  adroite  ou  assez  heureuse  pour- 
rait le  faire  dormir  comme  il  veut  dormir  ?  Il 
sort  rarement  de  chez  soi  ;  il  aime  la  cham- 
bre, où  il  n'est  ni  oisif  ni  laborieux,  où  il  n'agit 
point,  où  il  tracasse,  et  dans  l'équipage  d'un 
homme  qui  a  pris  médecine.  On  dépend  ser- 
vilement d'un  serrurier  et  d'un  menuisier, 
selon  ses  besoins  :  pour  lui,  s'il  faut  limer,  il  a 
une  lime  ;  une  scie,  s'il  faut  scier,  et  des 
tenailles,  s'il  faut  arracher.  Imaginez,  s'il  est 
possible,  quelques  outils  qu'il  n'ait  pas,  et 
meilleurs  et  plus  commodes  à  son  gré  que 
ceux  mêmes  dont  les  ouvriers  se  servent  :  il 
en  a  de  nouveaux  et  d'inconnus,  qui  n'ont 
point  de  nom,  productions  de  son  esprit,  et 
dont  il  a  presque  oublié  Tusage.  Nul  ne  se 
peut  comparer  à  lui  pour  faire  en  peu  de  temps 
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et  sans  peine  un  travail  fort  inutile.  Il  faisoit 
dix  pas  pour  aller  de  son  lit  dans  sa  garde- 
robe,  il  n'en  foit  plus  que  neuf  par  la  ma- 
nière dont  il  a  su  tourner  sa  chambre  :  com- 
bien de  pas  épargne's  dans  le  cours  d'une 
vie  !  Ailleurs  l'on  tourne  la  clef,  l'on  pousse 
contre,  ou  l'on  tire  à  soi,  et  une  porte 
s'ouvre  :  quelle  fatigue  !  voilà  un  mouve- 
ment de  trop,  qu'il  sait  s'épargner,  et  com- 
ment? c'est  un  mystère  qu'il  ne  révèle  point. 
Il  est,  à  la  vérité,  un  grand  maître  pour  le 
ressort  et  pour  la  mécanique,  pour  celle  du 
moins  dont  tout  le  monde  se  passe.  Her- 
mippe  tire  le  jour  de  son  appartement  d'ail- 
leurs que  de  la  fenêtre;  il  a  trouvé  le  secret 
de  monter  et  de  descendre  autrement  que 
par  l'escalier ,  et  il  cherche  celui  d'entrer 
et  de  sortir  plus  commodément  que  par  la 
porte  (i).  » 

III 

Le    fils  valait  un  peu   mieux   que  le  père, 
grâce  aux  soins  dévoués  de  ses  premiers  édu- 

(i)  Chap.  XIV,  n*»  64. 
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cateurs  les  jésuites.  Mais,  hélas  !  le  terrible 
mal  devait  souvent  prendre  les  armes.  Quel 
élève  pour  la  Bruyère,  et  plus  tard,  quel 
maître,  dans  son  domestique,  dut  être  celui 
dont  Saint-Simon  parle  en  ces  termes  : 

«  G'étoitun  homme  très-considérablement 
plus  petit  que  les  plus  petits  hommes,  qui, 
sans  être  gras,  était  gros  de  partout,  la  tête 
grosse  à  surprendre,  et  un  visage  qui  faisoit 
peur...  Il  étoit  d'un  jaune  livide,  l'air  presque 
toujours  furieux,  mais,  en  tout  temps,  si  fier, 
si  audacieux,  qu'on  avoit  peine  à  s'accoutumer 
à  lui.  Il  avoit  de  l'esprit,  de  la  lecture,  des 
î^estes  d'une  excellente  éducatioJi,  de  la  poli- 
tesse et  des  grâces  même,  quand  il  vouloit, 
mais  il  le  vouloit  très-rarement.  Il  n'avoit  ni 
l'avarice,  ni  l'injustice,  ni  la  bassesse  de  ses 
pères,  mais  il  en  avoit  toute  la  valeur,  et 
montré  de  l'application  et  de  l'intelligence  à 
la  guerre.  Il  en  avoit  aussi  toute  la  malignité 
et  toutes  les  adresses  pour  accroître  son  rang 
par  des  usurpations  fines,  et  plus  d'audace  et 
d'emportement  qu'eux  encore  à  embler.  Ses 
mœurs  perverses  lui  parurent  une  vertu,  et 
d'étranges  vengeances  qu'il  exerça  plus  d'une 
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fois  et  dont  un  particulier  se  seroit  bien  mal 
trouvé,  un  apanage  de  sa  grandeur.  Sa  férocité 
était  extrême,  et  se  montroit  en  tout.  C'était 
une  meule  toujours  en  l'air,  qui  faisoit  fuir 
devant  elle,  et  dont  ses  amis  n'étoient  jamais 
en  sûreté,  tantôt  par  des  insultes  extrêmes, 
tantôt  par  des  plaisanteries  cruelles  en  face, 
et  des  chansons  qu'il  savoit  faire  sur-le-champ 
qui  emportoient  la  pièce  et  qui  ne  s'efTaçoient 
jamais;  aussi  fût-il  payé  en  même  monnoie 
plus  cruellement  encore.  D'amis  il  n'en  eut 
point,  mais  desconnoissances  plus  familières, 
la  plupart  étrangement  choisis,  et  la  plupart 
obscurs  comme  il  l'étoit  lui-même,  autant 
que  le  pouvoit  être  un  homme  de  ce  rang.  Ces 
prétendus  amis  le  fuyoient...  Ce  naturel 
farouche  le  précipita  dans  un  abus  continuel 
de  tout,  et  dans  l'applaudissement  de  cet  abus 
qui  le  rendoit  intraitable,  et,  si  ce  terme  pou- 
voit convenir  à  un  prince  du  sang,  dans  cette 
sorte  d'insolence  qui  a  plus  fait  détester  les 
tyrans  que  leur  tyrannie  même.  Les  embarras 
domestiques,  les  élans  continuels  de  la  plus 
furieuse  jalousie,  les  vifs  piquants  d'en  sentir 
sans    cesse    l'inutilité,    un    contraste,    sans 
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relâche,  d'amour  et  de   rage    conjugale,    le 
déchirement  de  l'impuissance  dans  un  homme 
si  fougueux  et  si  démesuré,  le  désespoir  de  la 
crainte  du   roi,   et  de   la  préférence  de  M.  le 
prince  de  Conti   sur  lui,  dans  le  cœur,  dans 
l'esprit,  dans  les  manières  de  son  propre  père, 
la  fureur  de  l'amour  et  de  l'applaudissement 
universel  pour  ce  même  prince,    tandis  qu'il 
n'éprouvoit  que  le  plus  grand  éloignement  du 
public,  et  qu'il  se  sentoit  le  fléau  de  son  plus 
intime  domestique,  toutes  ses  peines  le  tour- 
mentèrent sans  relâche  et  le  rendirent  terrible, 
comme  ces  animaux  qui  ne  semblent  nés  que 
pour  dévorer  et  pour  faire  la  guerre  au  genre 
humain  :  aussilesinsulteset  les  sorties  étaient 
ses  délassements   dont   son    extrême  orgueil 
s'étoit  fait  une  habitude  et  dans  laquelle  il  se 
complaisoit  »  (i). 

Le  duc  de  Bourbon  a  dû  fournir  bien  des 
traits  aux  Caractères,  Mais  le  précepteur,  qui 
aimait  son  élève,  les  a  dissimulés,  et  toutes 
les  clés  les  plus  malignes  n'arrivent  à  lui 
appliquer  avec  certitude  d'autres    allusions 

(i)  Tome  VII,  p.   287,  286. 
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satiriques  que  les  conseils    donne's  à  Théa- 
gène  : 

«  Si  vous  êtes  né  vicieux,  ô  Théaghie^  je 
vous  plains;  si  vous  le  devenez  par  faiblesse 
pour  ceux  qui  ont  intérêt  que  vous  le  soyez, 
qui  ont  juré  entre  eux  de  vous  corrompre,  et 
qui  se  vantent  déjà  de  pouvoir  y  réussir, 
souffrez  que  je  vous  méprise.  Mais  si  vous 
êtes  sage,  tempérant,  modeste,  civil,  géné- 
reux, reconnaissant,  laborieux,  d'un  rang 
d'ailleurs  et  d'une  naissance  à  donner  des 
exemples  plutôt  qu'à  les  prendre  d'autrui,  et 
à  faire  les  règles  plutôt  qu'à  les  recevoir,  con- 
venez avec  cette  sorte  de  gens  de  suivre  par 
complaisance  leurs  dérèglements,  leurs  vices 
et  leur  folie,  quand  ils  auront,  parla  déférence 
qu'ils  vous  doivent,  exercé  toutes  les  vertus 
que  vous  chérissez  ;  ironie  forte,  mais  utile, 
très  propre  à  mettre  vos  mœurs  en  sûreté,  à 
renverser  tous  leurs  projets,  et  à  les  jeter  dans 
le  parti  de  continuer  d'être  ce  qu'ils  sont,  et 
de  vous  laisser  tel  que  vous  êtes  »  (i). 


(i)  Chap.  IX,  n°  2. 
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IV 

I 

En  outre  de  ces  graves  lacunes  dans  le  tem- 
pérament moral,  la  Bruyère  se  trouvait  encore 
aux  prises  avec  une  difficulté  insurmontable, 
celle  de  la  prétention  des  grands  à  tout  savoir 
et  à  tout  juger  par  leur  goût  naturel.  Il  en 
parlera  ironiquement  : 

«  Les  princes,  sans  autre  science  ni  autre 
règle,  ont  un  goût  de  comparaison  :  ils  sont 
nés  et  élevés  au  milieu  et  comme  dans  le  cen- 
tre des  meilleures  choses,  à  quoi  ils  rappor- 
tent ce  qu'ils  lisent,  ce  qu'ils  voient  et  ce 
qu'ils  entendent.  Tout  ce  qui  s'éloigne  trop 
de  Lulli,  de  Racine  et  de  Le  Brun  est  con- 
damné »  (i). 

Les  habiles  lui  conseillaient  de  dissimuler, 
et,  pour  un  peu,  il  se  fût  résigné  à  suivre  la 
règle  d'éducation  qu'il  exposait  ainsi  : 

«  Ne  parler  aux  jeunes  princes  que  du  soin 
de  leur  rang  est  un  excès  de  précaution,  lors- 

(i)  Ghap.  IX,  n»  42. 
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que  toute  une  cour  met  son  devoir  et  une  par- 
tie de  sa  politesse  à  les  respecter,  et  qu'ils 
sont  bien  moins  sujets  à  ignorer  aucun  des 
égards  dus  à  leur  naissance,  qu'à  confondre 
les  personnes,  et  les  traiter  indifféremment  et 
sans  distinction  des  conditions  et  des  titres. 
Ils  ont  une  fierté  naturelle,  qu'ils  retrouvent 
dans  les  occasions  ;  il  ne  leur  faut  des  leçons 
que  pour  la  régler,  que  pour  leur  inspirer 
la  bonté,  l'honnêteté  et  l'esprit  de  discerne- 
ment ))  (i). 

Fort  de  sa  mission  et  désireux  de  répondre 
à  la  confiance  du  malheureux  et  héroïque 
aïeul,  dont  il  a  sans  doute  reçu  les  confidences, 
le  consciencieux  précepteur  voudrait  sous- 
traire son  élève  à  l'entraînement  et  à  la  dis- 
sipation de  la  cour,  où  la  volonté  royale  le 
mêlait  à  toute  sorte  de  divertissements,  afin 
de  le  mettre  en  vue,  car  Louis  XIV  lui  des- 
tinait sa  fille,  M''^  de  Nantes.  Mais,  que  pou- 
vait-il, lui,  bourgeois  à  peine  décrassé,  et 
inconnu,  au  milieu   de  ce   beau  monde,  qui 


(i)  Chap.  IX,  n°  43. 
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affectait  de  passer  à  côté  du   pre'cepteur,  sans 
le  distinguer  de  la  foule  des  inconnus  ? 

—  Il  y  a  des  gens,  écrivait-il  alors  sur  ses 
feuillets,  à  qui  ne  connaître  point  le  nom  et 
le  visage  d'un  homme  est  un  titre  pour  en  rire 
et  le  mépriser.  Ils  demandent  :  qui  est  cet 
homme  ?(i). 

Souvent  répétée  et  toujours  au  même  en- 
droit, la  piqûre  finit  par  s'envenimer,  surtout 
quand  notre  fier  moraliste  considérait  cette  au- 
tre injustice  :  à  savoir,  que  ces  mêmes  gens, 
qui  affectaient  de  ne  pas  connaître  la  Bruyère 
pour  le  mépriser  tout  à  leur  aise,  afi'ectaient 
au  contraire  de  connaître  parfaitement  Rous- 
seau le  maître  d'armes,  Fabvier  le  maître  de 
danse  et  Couture  le  tailleur.  Plus  encore,  ils 
ne  dissimulaient  pas  leurs  accointances  avec 
des  cabaretiers  presque  du  même  nom, 
peut-être  de  la  même  espèce,  mais  complices 
de  leurs  débauches. 

Cependant,  peu  à  peu,  par  sa  réserve,  par 
le  sérieux  de  son  attitude,  la  Bruyère  finit 
par   s'imposer  et  faire   accepter  sa  position 

(i)  Chap.  VIII,  n°  38. 
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dans  la  maison   de  Condé.   Il   eut  même  des 
flatteurs,    mais,  comme  ils  les  connaissait  et 
les  démasquait  bien  ! 

«  Combien  de  gens  vous  étouffent  de  cares- 
ses dans  le  particulier,  vous  aiment  et  vous 
estiment,  qui  sont  embarrassés  de  vous  dans 
le  public,  et  qui,  au  lever  ou  à  la  messe, 
évitent  vos  yeux  et  votre  rencontre  !  il  n'y  a 
qu'un  petit  nombre  de  courtisans  qui,  par 
grandeur,  ou  par  une  confiance  qu'ils  ont 
d'eux-mêmes,  osent  honorer  devant  le  monde 
le  mérite  qui  est  seul  et  dénué  de  grands  éta- 
blissements »  (i). 

Ces  grands  courtisans  ne  s'occupaient  guère 
de  notre  moraliste,  qu'ils  croyaient  suffisam- 
ment bien  établi.  Bossuet  était  à  Meaux,  où 
il  travaillait  aux  devoirs  de  sa  charge  épis- 
copale.  Pour  lui,  il  ne  songeait  qu'à  sa 
charge. 

«  Vous  êtes  homme  de  bien,  vous  ne  songez 
ni  à  plaire  ni  à  déplaire  aux  favoris,  unique- 
ment attaché  à  votre  maître  et  à  votre  devoir. 
Vous  êtes  perdu  !  »  (2). 

(1)  Chap.  VIII,  n"  3o. 

(2)  Chap.  VIII,  no  40. 
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Peut-être  aussi,  sans  s'en  rendre  bien 
compte,  le  précepteur  gardait-il,  dans  sa 
dignité,  quelque  chose  d'un  peu  pédant.  Il  ne 
pouvait  souffrir  qu'on  se  moquât  de  lui  : 

«  Il  semble  que  l'on  ne  puisse  rire  que  des 
choses  ridicules  :  l'on  voit  néanmoins  de  cer- 
taines gens  qui  rient  également  des  choses 
ridicules  et  de  celles  qui  ne  le  sont  pas.  Si 
vous  êtes  sot  et  inconsidéré,  et  qu'il  vous 
échappe  devant  eux  quelque  impertinence,  ils 
rient  de  vous;  si  vous  êtes  sage,  et  que  vous 
ne  disiez  que  des  choses  raisonnables,  et  du 
ton  qu'il  les  faut  dire,  ils  rient  de  même  »  (i). 

Il  se  montra  sensible  à  ces  railleries.  On 
s'en  aperçut,  et  les  quolibets  redoublèrent. 
Mais  «  il  était  assez  vengé  des  mauvais  juge- 
ments que  l'on  faisait  de  son  esprit  par  l'in- 
dignité et  le  mauvais  caractère  de  ceux  que 
l'on  approuvait.  Du  même  fond,  dit-il,  dont 
on  néglige  un  homme  de  mérite,  on  sait  admi- 
rer un  sot  »  (2). 

Les    rusés  courtisans  lui    conseillaient  de 


(i)  Chap.  XI,  n"  'j']. 
(2)  Chap.  XII,  n''  43. 
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laisser  là  sa  morgue  et  sa  dignité,  pour 
se  faire  le  complice  des  faiblesses  naissantes 
de  son  élève  et  flatter  les  travers  de  M.  le 
Duc.  Il  se  redressait,  dans  sa  noble  indi- 
gnation. Qu'il  est  beau  quand  il  s'écrie,  avec 
l'énergie  de  sa  foi  et  de  son  attachement  au 
devoir  : 

«  Il  y  a  eu  de  tout  temps  de  ces  gens  d'un 
bel  esprit  et  d'une  agréable  littérature,  escla- 
ves des  grands,  dont  ils  ont  épousé  le  liber- 
tinage et  porté  le  joug  toute  leur  vie,  contre 
leurs  propres  lumières  et  contre  leur  cons- 
cience. Ces  hommes  n'ont  jamais  vécu  que 
pour  d'autres  hommes,  et  ils  semblent  les 
avoir  regardés  comme  leur  dernière  fin.  Ils 
ont  eu  honte  de  se  sauver  à  leurs  yeux,  de 
paraître  tels  qu'ils  étoient  peut-être  dans  le 
cœur,  et  ils  se  sont  perdus  par  déférence  ou 
par  foiblesse.  Y  a-t-il  donc  sur  la  terre  des 
grands  assez  grands  et  des  puissants  assez 
puissants,  pour  mériter  de  nous  que  nous 
croyions  et  que  nous  vivions  à  leur  gré,  selon 
leur  goût  et  leurs  caprices,  et  que  nous  pous- 
sions la  complaisance  plus  loin,  en  mourant 
non  de  la  manière  qui  est  la  plus  sûre  pour 
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nous,  mais  de  celle   qui   leur  plaît   davan- 
tage? (i)» 

Puis,  comme  l'on  continuait  de  rire  et  de  le 
railler,  il  ajoutait  mélancoliquement,  en  par- 
lant de  sa  noble  profession  d'e'ducateur  et  de 
lettré  : 

—  Il  n'y  a  point  d'art  si  mécanique  ni 
si  vile  condition  où  les  avantages  ne  soient 
plus  sûrs,  plus  prompts  et  plus  solides  (2). 

Son  jeune  élève  s'était  à  peu  près  préservé 
des  influences  fatales,  qui  entraîneront  son 
âge  mûr.  Mais,  la  dissipation,  qui  avait  perdu 
les  princes  de  Gondé,  en  ce  moment  même 
déserteurs  et  traîtres  au  roi  comme  à  la  patrie, 
menaçait  de  paralyser  les  efforts  du  sage 
moraliste.  Il  essayait  de  le  prendre  par 
l'amour  propre  et  une  généreuse   émulation. 

«  La  plupart  des  hommes,  pour  arriver  à 
leurs  fins,  sont  plus  capables  d'un  grand  effort 
que  d'une  longue  persévérance  ;  leur  paresse 
ou  leur  inconstance  leur  fait  perdre  le  fruit 
des  meilleurs  commencements,  ils  se  laissent 


(i)  Chap.  xYi,  n"^  9. 
(2)  Chap.  XII,  n*'  12. 
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souvent  devancer  par  d'autres  qui  sont  partis 
après  eux,  et  qui  marchent  lentement,   mais 
constamment  »  (i). 

Ainsi  parlait  le  grave  Mentor  à  son  disciple. 
Le  moment  n'est  pas  venu  heureusement  où 
celui-ci  le  trouvera  trop  grave.  D'ailleurs, 
Condé  vivait  encore.  Il  était  venu  à  Versailles 
pour  assister  aux  fêtes  de  la  célébration  du 
mariage  de  son  petit-fils,  avec  la  princesse 
que  Louis  XIV  lui  donna,  en  gage  de  son 
affection  pour  les  Condé.  Le  héros  de  Rocroy 
appréciait  ce  don  comme  une  faveur.  Il  repa- 
rut à  la  cour,  grave,  recueilli,  religieux,  don- 
nant les  plus  beaux  exemples  de  sa  piété  aux 
courtisans  stupéfaits  et  charmant  la  Bruyère 
par  ses  sages  discours. 

«  Un  vieillard  qui  a  vécu  à  la  cour,  qui  a 
un  grand  sens  et  une  mémoire  fidèle,  est  un 
trésor  inestimable  ;  il  est  plein  de  faits  et  de 
maximes  ;  l'on  y  trouve  l'histoire  du  siècle 
revêtue  de  circonstances  très  curieuses,  et 
qui  ne  se  lisent  nulle  part;  l'on  y  apprend 
des  règles  pour  la  conduite  et  pour  les  mœurs 

(i)  Ghap.  XI,  n°  137. 
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qui  sont  toujours  sûres,  parce   qu'elles   sont 
fondées  sur  l'expérience  ))  (i). 

La  Bruyère,  à  ce  moment,  achevait  d'expli- 
quer les  Principes  de  Descartes  et  s'efforçait 
d'en  tirer  l'aff'ermissement  de  son  élève  dans 
les  principes  de  la  foi.  Condé  l'écoutait  en 
silence  et,  quand  le  docte  commentateur 
avait  fini,  appuyait  sa  morale  du  poids  de  son 
témoignage. 

N'est-elle  pas  du  grand  homme,  redevenu 
chrétien  et  pratiquant,  cette  réflexion  attristée  : 

«  Il  faudrait  s'éprouver  et  s'examiner  très 
sérieusement  avant  que  de  se  déclarer  esprit 
fort  ou  libertin,  afin  au  moins,  et  selon  ses 
principes,  de  finir  comme  Ton  a  vécu  ;  ou,  si 
l'on  ne  se  sent  pas  la  force  d'aller  si  loin,  se  ré- 
soudre de  vivre  comme  l'on  veut  mourir  (2).  » 

Il  n'est  pas  aisé  de  savoir,  observe  M.  Al- 
laire  dont  nous  continuons  à  suivre  les  saga- 
ces  et  érudites  données,  si  le  duc  de  Bourbon 
comprit  bien  les  leçons  et  les  exemples  que 
lui  donnait  son  grand-père.  Pour  la  Bruyère, 


(i)  Ghap.  XI,  n°  118. 
(2.)  Ghap.  xv[,  n°  7. 
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ce  fut  comme  une  re'vélation.  Il  comprit  enfin 
l'esprit  de  la  cour. 

Du  fond  de  son  obscurité  silencieuse,  il 
voyait  en  pleine  lumière,  sous  mille  feux 
habilement  dispose's,  les  grands  personnages 
qui  entouraient  le  roi  se  mouvoir  comme  des 
acteurs  sur  un  the'àtre.  Le  moraliste  les  étu- 
diait dans  leurs  paroles  et  dans  leurs  gestes, 
comme  il  avait  étudié  deux  philosophes  du 
temps  :  Molière  à  la  Comédie  française,  Arle- 
quin à  la  comédie  italienne.  Il  ne  prenait  pas 
moins  d'intérêt  à  considérer  les  spectateurs 
qu'à  suivre  la  pièce.  Pendant  qu'ils  riaient, 
qu'ils  applaudissaient,  qu'ils  éclataient,  il 
distinguait  au  jeu  de  leur  physionomie  les 
sentimentsles  plus  secrets.  Au  milieu  des  fêtes, 
des  plaisirs  et  des  divertissements  de  toutes 
sortes,  il  voyait  sous  une  apparence  ou  sin- 
cère ou  joyeuse  les  cruelles  anxiétés  ou  les 
tristesses  profondes  que  racontent  les  chroni- 
queurs du  temps.  Il  lui  semblait  avoir  fait  la 
découverte  d'un  nouveau  monde,  sous  la 
conduite  de  M.  le  Prince. 

((  Il  y  a  un  pays,  dit-il  alors,  où  les  joies 
sont  visibles,  mais  fausses,   et  les  chagrins 
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cachés,  mais  réels.  Qui  croirait  que  l'empres- 
sement pour  les  spectacles,  que  les  éclats,  les 
applaudissements  aux  théâtres  de  Molière  et 
d'Arlequin,  les  repas,  la  chasse,  les  ballets, 
les  carrousels  couvrissent  tant  d'inquiétudes, 
de  soins  et  de  divers  intérêts,  tant  de  craintes 
et  d'espérances,  des  passions  si  vives  et  des 
affaires  si  sérieuses  ?  »  (i). 

Quand  la  Bruyère  aura  passé  un  plus  long 
temps  dans  ces  parages,  il  sera  moins  surpris 
de  voir  ce  qui  fut  toujours  le  véritable  carac- 
tère de  la  cour  (2). 

Sa  dignité  personnelle  venait  d'ailleurs  d'y 
être  profondément  froissée.  Il  ne  fut  point 
invité  au  mariage  de  son  élève,  et  personne  ne 
s'aperçut  de  son  absence.  Qui  s'inquiétait,  au 
milieu  de  ces  fêtes  resplendissantes,  du  petit 
personnage  qu'on  appelait  M.  de  la  Bruyère  ? 
A  quoi  eût-il  été  bon,  avec  sa  manie  de  mora- 
liser, au  milieu  de  ces  magnificences  et  de 
ce  triomphe  ? 

Cet  oubli  et  ce  dédain  ne  l'empêchaient  pas 


(1)  Ghap.  VIII,  n°  63. 

(2)  Allaire.  Op.  cit.,  V.  264  et  265. 
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de  rendre  justice  au  grand  roi  :*lui  seul  peut- 
être,  parmi  toute  cette  foule   courtisanesque, 
osait  penser  et  dire  : 

(c  Le  plaisir  d'un  roi  qui  mérite  de  l'être 
est  de  l'être  moins  quelquefois,  de  sortir  du 
the'àtre,  de  quitter  le  bas  de  saye  (i),  et  les 
brodequins  (2),  et  de  jouer  avec  une  personne 
de  confiance  un  rôle  plus  familier»  (3). 

Les  courtisans  tournaient  en  raillerie  cette 
«  personne  de  confiance  »,  la  veuve  du  poète 
Scarron,  devenue  l'épouse  morganatique  de 
Louis  XIV.  Mais  il  se  composait  vite  un 
visage  menteur,  dès  que  le  couple  royal  venait 
à  paraître.  La  Bruyère  les  prenait  alors  en 
horreur. 

«  Il  n'y  a  rien  qui  enlaidisse  certains  cour- 
tisans comme  la  présence  du  prince  ;  à  peine 


(i)  Le  bas  de  saye.  La  partie  inférieure  du  saye,  du 
sagufriy  vêtement  des  soldats  romains;  les  acteurs  tra- 
giques s'affublaient  du  saye  dans  les  pièces  grecques  et 
romaines.  —  La  Bruyère  veux  dire  que  le  plaisir  du 
roi  est  de  quitter  le  costume  de  son  rôle. 

(2)  Les  brodequins.  Ou  plutôt  les  cothurnes,  puis- 
qu'il s'agit  d'un  rôle  de  tragédie  ;  le  brodequin  est  la 
chaussure  de  l'acteur  comique... 

(3)  Ghap.  X,  n°  iG. 
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les  puis-je  reconnaître  à  leurs  visages  ;  leurs 
traits  sont  altérés;  et  leur  contenance  est  avi- 
lie. Les  gens  fiers  et  superbes  sont  les  plus 
défaits,  car  ils  perdent  plus  du  leur  ;  celui  qui 
est  honnête  et  modeste  s'y  soutient  mieux; 
il  n'a  rien  à  réformera  (i). 

Bossuet  du  moins  le  réconfortait  et  il  aimait 
déplus  en  plus  le  grand  évêque.  Aussi,  fallut- 
il  le  deuil  de  son  cœur  pour  le  priverd'assister 
à  la  célèbre  oraison  funèbre  de  Michel  Le 
Tellier,  dont  il  écrivait  à  Condé  : 

«  Je  n'ai  pu  entendre  Toraison  funèbre  de 
M.  de  Meaux,  à  cause  de  l'enterrement  de  ma 
mère,  qui  se  rencontra  le  jour  même  de  cette 
cérémonie.  Je  vous  fais,  Monseigneur,  mes 
remerciements  très  humbles,  et  avec  un  très 
grand  respect  ,  des  bontés  que  Votre  Altesse 
daigne  me  marquer  sur  cette  perte  dans  sa 
dernière  lettre.  Pour  l'action  de  M.  de  Meaux, 
elle  a  passé  ici  et  à  Paris  pour  l'une  des  plus 
belles  qu'il  ait  faites  et  même  que  l'on  puisse 
faire.  Il  veut  de  très  beaux  traits,  fort  hardis, 
et  le  sublime  y  règne  en   bien  des  endroits, 

(i)  Ghap.  VIII,  no  12. 
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elle  fut  prononcée  en  maître  et  avec  beaucoup 
de  dignité'.  Elle  sera  imprimée  :  c'est  M.  le 
Duc  et  xM"'^  la  Duchesse  qui  l'ont  souhaité. 
J'ai  marqué  à  M.  de  Meaux  l'endroit  de  votre 
lettre  où  vous  vous  y  intéressez.  J'ai  même  un 
vrai  deuil  d'avoir  échappé  au  plaisir  d'enten- 
dre une  si  belle  pièce,  faite  d'ailleurs  sur  un 
sujet  où  j'entre  si  fort,  et  par  devoir  et  par 
inclination.  Les  révérends  pères  sont  très 
satisfaits  de  cette  action  de  M.  de  Meaux,  et 
personne  d'ailleurs  ne  m'en  a  parlé  avec  plus 
d'éloges  qu'ils  n'ont  fait.  Je  le  lui  ai  dit  comme 
cela,  et  il  a  été  fort  aise  de  leur  approbation. 


A  partir  de  ce  moment,  la  Bruyère  n'était 
plus  le  précepteur,  chargé  de  surveiller  la 
conduite  de  son  disciple.  Son  rôle,  moins 
incommode,  se  bornera  à  être  le  maître  de 
politique  du  jeune  gendre  de  Louis  XIV. 

Quoique  de    race   bourgeoise  (i),   il  était 

(i)  A  partir  de  ce  paragraphe  et  jusqu'à  la  fin  de 
ce  chapitre,  nous  ne  ferons  guère  que  résumer,  souvent 
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alors  traité  comme  un  gentilhomme  du  duc  de 
Bourbon  et  de  sa  jeune  e'pouse.  S'il  n'en  avait 
pas  le  titre,  il  en  avait  déjà  les  fonctions. 
Enseigner  la  politique  à  M.  le  Duc  de  Bour- 
bon !  Tout  le  monde  s'inclinait  devant  ce  pri- 
vilège, sauf  à  se  moquer  de  la  maladresse  du 
philosophe,  s'il  ne  se  tenait  pas  mieux  sur  les 
chevaux  de  M.  le  Duc  que  Racine  et  Boileau 
sur  ceux  du  roi.  Mais,  inférieur  pour  tout  le 
reste  aux  deux  historiographes,  la  Bruyère, 
sans  être  un  élégant  cavalier,  leur  était  supé- 
rieur en  fait  d'équitation. 

L'éducation  du  duc  de  Bourbon,  placé 
maintenant  sous  l'unique  autorité  de  son  père, 
était  en  plein  désarroi. 

Sauveur,  dégoûté  d'attendre  que  le  jeune 
prince  daignât  s'occuper  avec  lui  des  principes 
de  la  fortification,  alla  à  Anjou  régler  quel- 
ques affaires  de  famille  qu'il  avait  en  ce  pays. 

Les  Pères  Alleaume  et  du  Rosel,  pendant 
que  AL  le  Duc   voulait  émanciper  son  fils,  se 


en  lui  empruntant  les  termes  mêmes  employés  par  lui, 
les  données  recueillies  et  développées  par  M.  A-llaire 
dans  les  chapitres  xiv,  xv,  xvi,  xviii  et  xx  de  son  savant 
ouvrage  sur  La  Bruyère  dans  la  maison  de  Condé. 
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retirèrent  avec  un  congé  dans  les  maisons  de 
la  compagnie  à  Paris. 

La  Bruyère  demeura  seul  avec  le  duc  de 
Bourbon,  qui  le  faisait  appeler  quelquefois 
pour  causer  avec  lui  sur  ses  études.  Ce  n'était 
pas  là  travailler.  Personne  ne  s'y  méprit,  la 
Bruyère  moins  que  personne. 

Mais  son  parti  était  maintenant  bien  pris  : 
garder  et  observer  la  place  nouvelle  qui  lui 
était  faite  par  la  situation  nouvelle  de  son 
élève. 

ce  Un  homme  de  mérite,  dit-il,  et  qui  est  en 
place,  n'est  jamais  incommode  par  sa  vanité; 
il  s'étourdit  moins  du  poste  qu'il  occupe  qu'il 
n'est  humilié  par  un  plus  grand  qu'il  ne  rem- 
plit pas  et  dont  il  se  croit  digne  :  plus  capable 
d'inquiétude  que  de  fierté  ou  de  mépris  pour 
les  autres,  il  ne  pèse  qu'à  soi-même  »  (i). 

Sans  doute,  lui  aussi,  fera  sa  cour.  Mais, 
avec  quelle  réserve  ! 

«  Il  coûte  à  un  homme  de  mérite  de  faire 
assidûment  sa  cour,  mais  par  une  raison  bien 
opposée  à  celle   que  l'on  pourrait  croire  :  il 

(i)  Chap.  II,  n'^  i3. 
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n'est  point  tel  sans  une  grande  modestie,  qui 
réloigne  de  penser  qu'il  fasse  le  moindre  plai- 
sir aux  princes  s'il  se  trouve  sur  leur  passage, 
se  poste  devant  leurs  yeux,  et  leur  montre 
son  visage  :  il  est  plus  proche  de  se  persuader 
qu'il  les  importune,  et  il  a  besoin  de  toutes  les 
raisons  tirées  de  l'usage  et  de  son  devoir  pour 
se  résoudre  à  se  montrer.  Celui  au  contraire 
qui  a  bonne  opinion  de  soi,  et  que  le  vulgaire 
appelle  un  glorieux,  a  du  goût  à  se  faire  va- 
loir, et  il  fait  sa  cour  avec  d'autant  plus  de 
confiance  qu'il  est  incapable  de  s^imaginer  que 
les  grands  dont  il  est  vu  pensent  autrement 
de  sa  personne  qu^il  fait  lui-même  )>  (i). 

11  aimait  d'ailleurs  son  élève,  et  volontiers 
il  épousait  ses  querelles,  témoin  l'anecdote 
contée  par  les  Mémoires  du  temps  et  rappelée 
dans  les  clés. 

On  n'avait  pas  prévenu  la  grande  Mademoi- 
selle du  mariage  du  duc  de  Bourbon,  et  elle 
en  avait  conçu  un  grand  dépit.  Or,  elle  venait 
de  gagner,  par  la  rigueur  de  la  saison,  un 
gros  rhume  qui  la  faisait  beaucoup   tousser. 

(i)  Ghap.  iij  n°  14. 
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Monseigneur  se  moquait  de  cette  vieille  prin- 
cesse, restée  fille  malgré  son  fol  attachement 
à  M.  de  Lauzun.  Un  soir  de  décembre,  à  la 
table  du  roi,  elle  toussa  beaucoup.  M"^  de 
Bourbon  et  la  princesse  de  Conti  commen- 
cèrent à  rire,  en  regardant  Monseigneur.  Le 
roi  voulut  les  excuser  :  la  toux  persista,  les 
rires  aussi.  Alors  éclata  la  colère  de  la  grande 
Mademoiselle.  Le  duc  et  la  duchesse  de  Bour- 
bon et  toute  la  jeunesse  de  la  famille  royale 
furent  pris  et  entraînés  par  le  rire  universel. 
La  grande  Mademoiselle,  toujours  toussant  et 
criant  de  fureur,  mais  n'y  pouvant  plus  tenir, 
s'en  alla.  Quand  elle  revint,  elle  traita  les 
jeunes  princesses  d'impertinentes,  leur  dé- 
clara qu'elles  avaient  besoin  d'apprendre  à 
vivre,  et  dit  à  M"^  de  Bourbon  et  au  duc  de 
Maine  : 

—  Ce  sera  un  joli  couple,  un  boiteux  et  une 
manchote  ! 

Elle  dit  au  duc  et  à  la  duchesse  de  Bour- 
bon : 

—  Voilà  un  beau  mariage,  une  femme  belle 
comme  les  anges,  et  un  mari  fort  laid,  petit, 
gros,  et  de  taille  gâtée. 


—   ibi   — 
Le  «  petit  monstre  »  raconta  cette  scène  à 
la   Bruyère,  qui  mit  la  grande  Mademoiselle 
dans  sa  galerie  des  coquettes  et  des  folles,  en 
compagnie  de  M.  de  Lauzun  (i). 

La  jeune  femme  du  duc  de  Bourbon  sut 
très  bon  gré  au  moraliste  d'avoir  pris  parti 
pour  son  mari.  Elle  voulut  prendre  aussi  les 
leçons  du  pre'cepteur  de  ce  dernier.  La  Bruyère 
écrivait  à  Condé  : 

—  Je  me  fais  un  devoir  étroit  et  un  sensible 
plaisir  de  les  avancer  tous  les  deux. 

On  a  reconnu,  dans  les  Caractères^  quel- 
ques-unes des  leçons  de  littérature  données 
par  la  Bruyère  à  la  jeune  et  aimable  prin- 
cesse, celle-ci  entre  autres  : 

«  Le  peuple  appelle  éloquence  la  facilité 
que  quelques-uns  ont  de  parler  seuls  et  long- 
temps, jointe  à  Temiportement  du  geste,  à 
l'éclat  de  la  voix,  et  à  la  force  des  poumons. 
Les  pédants  ne  l'admettent  aussi  que  dans  le 
discours  oratoire,  et  ne  la  distinguent  pas  de 
l'entassementdes  figures,  de  l'usage  des  grands 
mots,  et  de  la  rondeur  des  périodes. 

(i)  Ghap.  n,  n»  i8. 
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«  Il  semble  que  la  logique  est  l'art  de  con- 
vaincre de  quelque  vérité';  et  l'éloquence  un 
don  de  Tàme,  lequel  nous  rend  maître  du 
cœur  et  de  l'esprit  des  autres;  qui  fait  que 
nous  leur  inspirons  ou  que  nous  leur  persua- 
dons tout  ce  qui  nous  plaît. 

«  L'éloquence  peut  se  trouver  dans  les  en- 
tretiens et  dans  tout  genre  d'écrire.  Elle  est 
rarement  où  on  la  cherche,  et  elle  est  quel- 
quefois où  on  ne  la  cherche  point  »  (i). 

Plus  il  connut  de  près  les  belles  qualités  de 
cette  princesse,  et  plus  il  s'attacha  à  elle.  Son 
jeune  mari  ne  pouvait,  avec  la  pointe  fatale 
du  mal  héréditaire,  contribuer  à  la  rendre 
bien  heureuse.  La  Bruyère  mêla  quelque  com- 
passion à  son  admiration.  Il  disait  que  l'esprit 
dans  cette  belle  personne  était  un  diamant 
bien  mis  en  œuvre,  et  continuant  de  parler 
d'elle  :  «  C'est,  ajoutait-il,  comme  une  nuance 
de  raison  et  d'agrément  qui  occupe  les  yeux 
et  le  cœur  de  ceux  qui  lui  parlent;  on  ne  sait 
si  on  l'aime  ou  si  on  l'admire;  il  y  a  en  elle 
de  quoi  faire  une  parfaite  amie,   il  y  a   aussi 

(i)  Chap.  I,  n°  55 
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de  quoi  vous  mener  plus  loin  que  l'amitié. 
Trop  jeune  et  trop  fleurie  pour  ne  pas  plaire, 
mais  trop  modeste  pour  songer  à  plaire,  elle 
ne  tient  compte  aux  hommes  que  de  leur  me'- 
rite,  et  ne  croit  avoir  que  des  amis.  Pleine  de 
vivacité  et  capable  de  sentiments,  elle  sur- 
prend et  elle  intéresse;  et  sans  rien  ignorer 
de  ce  qui  peut  entrer  de  plus  délicat  et  de 
plus  fin  dans  les  conversations,  elle  a  encore 
ces  saillies  heureuses  qui,  entre  autres  plaisirs 
qu'elles  font,  dispensent  toujours  de  la  ré- 
plique. Elle  vous  parle  comme  celle  qui  n'est 
pas  savante,  qui  doute  et  qui  cherche  à 
s'éclaircir;  et  elle  vous  écoute  comme  celle 
qui  sait  beaucoup,  qui  connaît  le  prix  de  ce 
que  vous  lui  dites,  et  auprès  de  qui  vous  ne 
perdez  rien  de  ce  qui  vous  échappe.  Loin  de 
s'appliquer  à  vous  contredire  avec  esprit,  et 
d'imiter  Elvire^  qui  aime  mieux  passer  pour 
une  femme  vive  que  marquer  du  bon  sens  et 
de  la  justesse,  elle  s'approprie  vos  sentiments, 
elle  les  croit  siens,  elle  les  étend,  elle  les  em- 
bellit :  vous  êtes  content  de  vous  d'avoir  pensé 
si  bien,  et  d'avoir  mieux  dit  encore  que  vous 
n'aviez  cru.  Elle  est  toujours  au-dessus  de  la 
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vanité,  soit  qu'elle  parle,  soit  qu'elle  écrive  : 
elle  oublie  les  traits  où  il  faut  des  raisons;  elle 
a  déjà  compris  que  la  simplicité  est  éloquente. 
S'il  s'agit  de  servir  quelqu'un  et  de  vous  jeter 
dans  les  mêmes  intérêts,  laissant  à  Elvire  les 
jolis  discours  et  les  belles-lettres,  qu'elle  met 
à  tous  usages,  Arténice  n'emploie  auprès  de 
vous  que  la  sincérité,  l'ardeur,  l'empresse- 
ment et  la  persuasion.  Ce  qui  domine  en  elle, 
c'est  le  plaisir  de  la  lecture,  avec  le  goût  des 
personnes  de  nom  et  de  réputation,  moins 
pour  en  être  connue  que  pour  les  connaître. 
On  peut  la  louer  d'avance  de  toute  la  sagesse 
qu'elle  aura  un  jour,  et  de  tout  le  mérite 
qu'elle  se  prépare  par  les  années,  puisque  avec 
une  bonne  conduite  elle  a  de  meilleures  inten- 
tions, des  principes  sûrs,  utiles  à  celles  qui 
sont  comme  elle  exposées  aux  soins  et  à  la 
flatterie;  et  qu'étant  assez  particulière  sans 
pourtant  être  farouche,  ayant  même  un  peu 
de  penchant  pour  la  retraite,  il  ne  lui  saurait 
peut-être  manquer  que  les  occasions,  ou  ce 
qu'on  appelle  un  grand  théâtre,  pour  y  faire 
briller  toutes  ses  vertus  »  (i). 

(i)  Ghap.  XII,  n*^  28. 
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Le  roi  tomba  gravement  malade.  Les  deux 
jeunes  époux  l'égayaient  et  le  distrayaient  par 
le  spectacle  de  leurs  jeux,  de  leur  babil  ei  de 
leur  gaieté.  Qui  pouvait  songer  à  priver  le 
souverain  de  cette  consolation  aussi  honnête 
qu'inoffensive?  Assurément,  ce  n'était  pas  le 
philosophe  la  Bruyère. 

Là  où  il  gémissait  à  bon  droit,  c'est  quand, 
emporté  par  les  exemples  et  les  entraînements 
de  son  père,  le  jeune  duc  de  Bourbon  s'éman- 
cipait, au  point  de  laisser  prévoir  les  désordres 
dans  lesquels  il  tombera  un  jour.  Cela  com- 
mença par  des  farces  grossières,  par  des  plai- 
santeries de  mauvais  goût  qui  horripilaient 
le  judicieux  et  grave  moraliste  : 

«  L'on  dit  par  belle  humeur,  et  dans  la 
liberté  de  la  conversation,  de  ces  choses 
froides,  qu'à  la  vérité  l'on  donne  pour  telles, 
et  que  l'on  ne  trouve  bonnes  que  parce  qu'elles 
sont  extrêmement  mauvaises.  Cette  manière 
basse  de  plaisanter  a  passé  du  peuple,  à  qui 
elle  appartient,  jusque  dans  une  grande  partie 
de  la  jeunesse  de  la  cour,  qu'elle  a  déjà  infec- 
tée. Il  est  vrai  qu'il  y  entre  trop  de  fadeur  et 
de   grossièreté   pour   devoir  craindre  qu'elle 
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s'étende  plus  loin,  et  qu'elle  fasse  de  plus 
grands  progrès  dans  un  pays  qui  est  le 
centre  du  bon  goût  et  de  la  politesse.  L'on 
doit  cependant  en  inspirer  le  de'goût  à  ceux 
qui  la  pratiquent;  car,  bien  que  ce  ne  soit 
jamais  se'rieusement ,  elle  ne  laisse  pas  de 
tenir  la  place,  dans  leur  esprit  et  dans  le 
commerce  ordinaire,  de  quelque  chose  de 
meilleur  »  (i). 

—  Et  qu'y  avait-il  donc  de  meilleur? 

—  Le  sérieux  et  l'étude. 

—  Et  pourquoi  cela,  s'il  vous  plaît? 

—  Le  caractère  des  Français  exige  du  sé- 
rieux dans  le  souverain  (2). 

Là-dessus,  grand  débat,  tant  et  si  bien  que 
voilà  M.  le  Ducaux  gros  mots  et  à  traiter  la 
Bruyère  du  haut  de  sa  grandeur,  et  avec  toute 
rinsolence  de  son  orgueil  offensé. 

Dans  sa  colère,  nous  l'avons  déjà  raconté 
d'après  Saint-Simon,  M.  le  Duc  ne  connais- 
sait plus  personne  :  il  confondait  tout,  brouil- 
lait tout,  et  joignait  à  la  fougue  d'un  tour- 


(i)  Chap.  V,  n«  71. 
(2)  Chap.  X,  n°  i3. 
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billon  des  pointes  de  railleries  perçantes  qui 
emportaient   la   pièce   et  demeuraient  à  tou- 
jours. 

La  Bruyère  fut  profondément  blessé.  Il 
avait  toujours  montré  à  Son  Altesse  de  la  dé- 
férence, de  la  facilité  et  toute  la  complaisance 
possible.  Mais  les  mauvais  traitements  qu'il 
endurait  le  firent  sortir  «  de  ses  mesures  et  de 
son  naturel  ».  Il  en  a  fait  ingénument  l'aveu  : 

«  Il  y  a  des  vices  que  nous  ne  devons  à 
personne,  que  nous  apportons  en  naissant,  et 
que  nous  fortifions  par  l'habitude;  il  y  en  a 
d'autres  que  l'on  contracte,  et  qui  nous  sont 
étrangers.  L'on  est  né  quelquefois  avec  des 
mœurs  faciles,  de  la  complaisance,  et  tout  le 
désir  de  plaire;  mais  par  les  traitements  que 
l'on  reçoit  de  ceux  avec  qui  Ton  vit  ou  de  qui 
l'on  dépend,  l'on  est  bientôt  jeté  hors  de  ses 
mesures,  et  même  de  son  naturel  :  l'on  a 
des  chagrins  et  une  bile  que  Ton  ne  se  con- 
naissait point,  l'on  se  voit  une  autre  com- 
plexion,  l'on  est  enfin  étonné  de  se  trouver  dur 
et  épineux  »  (i). 

(i)Ghap.  XI,  n°  i$. 
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La  raillerie  lui  e'tait  odieuse,  et  il  a  fine- 
ment analysé  l'effet  qu'elle  produisait  sur 
lui  : 

((  Ceux  qui  nous  ravissent  les  biens  par  la 
violence  ou  par  l'injustice,  et  qui  nous  ôtent 
l'honneur  par  la  calomnie,  nous  marquent 
assez  leur  haine  pour  nous;  mais  ils  ne  nous 
prouvent  pas  également  qu'ils  aient  perdu  à 
notre  égard  toute  sorte  d'estime  :  aussi  ne 
sommes-nous  pas  incapables  de  quelque  re- 
tour pour  eux,  et  de  leur  rendre  un  jour  notre 
amitié.  La  moquerie  au  contraire  est  de  toutes 
les  injures  celle  qui  se  pardonne  le  moins;  elle 
est  le  langage  du  mépris,  et  l'une  des  manières 
dont  il  se  fait  le  mieux  entendre;  elle  attaque 
rhomme  dans  son  dernier  retranchement,  qui 
est  l'opinion  qu'il  a  de  soi-même;  elle  veut  le 
rendre  ridicule  à  ses  propres  yeux;  et  ainsi 
elle  le  convainc  de  la  plus  mauvaise  disposi- 
tion où  l'on  puisse  être  pour  lui,  et  le  rend 
irréconciliable  »  (i). 

La  Bruyère  cependant  n'était  pas  cet  irré- 
conciliable-là. 

(i)  Ghap.  XI,  n°  78. 
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«  Les  grands  dédaignent  les  gens  d'esprit 
qui  n'ont  que  de  l'esprit;  les  gens  d'esprit 
me'prisent  les  grands  qui  n'ont  que  de  la 
grandeur.  Les  gens  de  bien  plaignent  les  uns 
et  les  autres,  qui  ont  ou  de  la  grandeur  ou  de 
l'esprit,  sans  nulle  vertu  »  (1). 

Bossuet  d'ailleurs  était  venu  à  Versailles. 

Il  avait  prêché  à  la  Bruyère  la  patience 
chrétienne,  laquelle,  disait  le  grand  évêque, 
consiste  à  souffrir  les  maux,  souffrir  le  dé- 
goût, souffrir  le  délai. 

—  (c  Oui,  Monseigneur,  répondait  alors  la 
Bruyère,  l'avantage  des  grands  sur  les  autres 
hommes  est  immense  par  un  endroit  :  je  leur 
cède  leur  bonne  chère,  leur  riches  ameuble- 
ments, leurs  chiens,  leurs  chevaux,  leurs  sin- 
ges, leurs  nains,  leurs  fous  et  leurs  flatteurs; 
mais  je  leur  envie  le  bonheur  d'avoir  à  leur 
service  des  gens  qui  les  égalent  par  le  cœur 
et  par  l'esprit,  et  qui  les  passent  quelque- 
fois »  f2). 


(i)  Chap.  IX,  n°  12. 
(2)  Chap.  IX,  n**  5. 
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VI 

La  duchesse  de  Bourbon  se  consolait  aise'- 
ment  de  la  grandeur  de  Madame  de  Mainte- 
non  et  goûtait  le  bonheur  d'être  libre  sous  la 
tyrannie  de  son  mari,  qui  maintenant  lui  sem- 
blait douce. 

De  son  côté,  le  duc  de  Bourbon  ne  rougis- 
sait plus  de  sa  femme  au  milieu  des  jeunes 
gens  de  la  cour;  au  contraire  (i),  il  était  fier 
de  paraître  en  public  avec  celle  qu'il  s'était 
choisie  pour  sa  compagne  inséparable,  qui 
devait  faire  sa  joie,  ses  délices  et  toute  sa  so- 
ciété; et,  pendant  que  les  deux  époux  goû- 
taient tranquillement  les  douceurs  de  leur 
vie,  la  Bruyère,  dans  l'intimité,  leur  donnait 
des  leçons  de  politique  et  de  littérature,  et 
achevait  leur  éducation. 

La  duchesse  se  montrait  plus  appliquée  que 
son  jeune  et  léger  compagnon. 

La  Bruyère  s'appliqua  à  lui  enseigner  l'art 
de  la  conversation. 

(i)  Chap.  XIV,  n"  35. 
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Il  commença  par  lui  expliquer  ce  qu'elle  ne 
doit  pas  être,  en  lui  racontant  l'histoire  des 
Précieuses  à  l'hôtel  de  Rambouillet.         I 

«  L'on  a  vu,  lui  dit-il,  il  n'y  a  pas  long- 
temps, un  cercle  de  personnes  des  deux  sexes, 
liées  ensemble  par  la  conversation  et  par  un 
commerce  d'esprit.  Ils  laissaient  au  vulgaire 
l'art  de  parler  d'une  manière  intelligible  ;  une 
chose  dite  entre  eux  peu  clairement  en  entraî- 
nait une  autre  encore  plusobscure,  sur  laquelle 
on  enchérissait  par  de  vraies  énigmes,  tou- 
jours suivies  de  longs  applaudissements  :  par 
tout  ce  qu'ils  appelaient  délicatesses,  senti- 
ments, tour  et  finesse  d'expression,  ils  étaient 
enfin  parvenus  à  n'être  plus  entendus  et  à  ne 
s'entendre  pas  eux-mêmes.  Il  ne  fallait,  pour 
fournir  à  ces  entretiens,  ni  bon  sens,  ni  juge- 
ment, ni  mémoire,  ni  la  moindre  capacité  :  il 
fallait  de  l'esprit,  non  pas  du  meilleur,  mais 
de  celui  qui  est  faux,  et  où  l'imagination  a 
trop  de  part  «  (i). 

De  ces  défauts  de  la  préciosité,  la  Bruyère 
tirait  une  leçon  excellente  : 

(i)  Ghap,  V,  n°  65. 


«  Il  ne  faut  pas  qu'il  y  ait  trop  d'imagina- 
tion dans  nos  conversations  ni  dans  nos  écrits; 
elle  ne  produit  souvent  que  des  idées  vaines 
et  puériles,  qui  ne  servent  point  à  perfection- 
ner le  goût  et  à  nous  rendre  meilleurs  :  nos 
pensées  doivent  être  prises  dans  le  bon  sens 
et  la  droite  raison,  et  doivent  être  un  effet  de 
noire  jugement  »  (i). 

Il  ajoutait  finement  : 

«  L'esprit  de  la  conversation  consiste  bien 
moins  à  en  montrer  beaucoup  qu'à  en  faire 
trouver  aux  autres  :  celui  qui  sort  de  votre 
entretien  content  de  soi  et  de  son  esprit.  Test 
de  vous  parfaitement.  Les  hommes  n'aiment 
point  à  vous  admirer,  ils  veulent  plaire;  ils 
cherchent  moins  à  être  instruits,  et  même  ré- 
jouis, qu'à  être  goûtés  et  applaudis  ;  et  le  plai- 
sir le  plus  délicat  est  de  faire  celui  d'au- 
trui  »  (2). 

Voilà  l'esprit  de  la  conversation  qui  con- 
vient le  mieux  à  une  maîtresse  de  maison. 
C'était  celui  de  la  première  Arténice  qui  avait 


(i)  Chap.  V,  n"  17. 
{2)  Chap.  V,  n"  iG. 
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créé    le   genre,  mais  c'était  aussi,   disait    la 
Bruyère,  celui  de  la  seconde  Arte'nice,  c'est- 
à-dire  de  madame  la  duchesse  de  Bourbon. 

«  Trop  modeste  pour  songer  à  plaire,  elle 
ne  tient  compte  aux  hommes  que  de  leur  mé- 
rite, et  ne  croit  avoir  que  des  amis.  Pleine  de 
vivacité  et  capable  de  sentiments,  elle  sur- 
prend et  elle  intéresse;  et,  sans  rien  ignorer 
de  ce  qui  peut  entrer  de  plus  délicat  et  de  plus 
fin  dans  les  conversations,  elle  a  encore  ces 
saillies  heureuses  qui,  entre  autres  plaisirs 
qu'elles  font,  dispensent  toujours  de  la  répli- 
que :  elle  vous  parle  comme  celle  qui  n'est 
pas  savante,  qui  doute  et  qui  cherche  à  s'éclair- 
cir;  et  elle  vous  écoute  comme  celle  qui  sait 
beaucoup,  qui  connaît  le  prix  de  ce  que  vous 
lui  dites,  et  auprès  de  qui  vous  ne  perdez  rien 
de  ce  qui  vous  échappe  »  (i). 

Quelle  maîtresse  de  maison  ne  fera  donc 
pas  un  jour  une  aussi  parfaite  écolière  ! 

Le  vieux  maître  en  est  ravi,  et  il  a  trans- 
mis à  la  postérité  le  touchant  témoignage  de 
sa  satisfaction. 

(i)  Chap.  xii.  r°  i8. 
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VII 


Mais  Gondé  meurt,  sa  maison  est  rompue, 
et  voilà  le  père  de  son  élève  qui  devient  le 
maître.  Le  nouveau  Monsieur  le  Prince,  qui 
a  souvent  blessé  la  Bruyère  dans  sa  plus  in- 
time dignité,  gardera-t-il  le  précepteur  de  son 
fils,  bien  décidément  émancipé? 

Bossuet  avait  accepté  de  mettre  fin  à  ses 
discours  en  louant  son  illustre  ami  Condé. 
Or,  quand  il  s'était  chargé  de  l'oraison  funè- 
bre de  la  princesse  palatine,  il  avait  présenté 
et  fait  agréer  Sauveur  et  la  Bruyère  pour 
achever  l'éducation  du  duc  de  Bourbon.  Cette 
éducation  était  finie.  Sauveur  venait  d'être 
nommé  professeur  de  géométrie  au  Collège  de 
France.  Les  deux  pères  jésuites  étaient  ren- 
trés dans  leurs  résidences  religieuses.  Qu'al- 
lait-on faire  de  la  Bruyère? 

Sans  doute  sur  le  conseil  de  Bossuet,  le  nou- 
veau Monsieur  le  Prince,  curieux  de  voir  au- 
près de  son  fils  et  de  sa  belle-fille  un  gentil- 
homme qui  ne  pouvait  que  leur  donner  de 
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bons  conseils,  l'attacha  avec  trois  mille  livres 
de  traitement  à  Leurs  Altesses  Se'rénissimes 
M.  le  Duc  et  AI"'^  la  Duchesse.  I 

La  Bruyère  accepta  et,  pour  bien  marquer 
qu'il  brûlait  ses  vaisseaux  et  s'engageait  dé- 
finitivement et  sans  retour  dans  la  maison  de 
Condé,  il  quitta  sa  charge  de  trésorier  de 
France  en  la  généralité  de  Caen. 

C'en  est  fait  ! 

«  Liicile  aime  mieux  user  sa  vie  à  se  faire 
supporter  de  quelques  grands,  que  d'être  ré- 
duit à  vivre  familièrement  avec  ses  égaux  »  (i). 

Etrange  chose  que  le  cœur  humain  !  Le 
moraliste  un  peu  chagrin,  qui  dominait  de  si 
haut  les  petitesses  des  grands,  semble  n'avoir 
pu  se  passer  de  leur  société.  Il  mourra  à  leur 
service. 

(i)  Ghap.  IX,  n°  14. 


CHAPITRE   VI 


UN    PRECURSEUR 


Sommaire.  —  A  quel  âge  il  commença  d'écrire.  —  D'où  lui  vint 
son  nom  de  Théophraste.  —  Les  deux  vins.  —  La  célébrité.  — 
Ses  derniers  discours.  —  Ses  écrits.  —  Athènes  et  Paris.  —  Une 
femme  du  marché  le  reconnaît  à  son  accent.  —  Ce  qu'on  n'a  pas 
assez  dit  encore.  —  Théophraste  fut-il,  pour  la  Bruyère,  un  pré- 
texte ou  une  occasion  ?  —  Ce  qu'en  disent  Sainte-Beuve  et 
M.  Allaire,  après  Charpentier.  —  La  Bruyère  a-t-il  composé  ses 
caractères  avant  ou  après  avoirtraduit  ceux  de  Théophraste  ?  — 
Grand  soin  qu'il  apporte  à  cette  traduction.  —  Le  portrait  des 
flatteurs  par  Théophraste.  —  Portrait  du  grand  parleur.  —  Por- 
trait de  l'avare. 


I 


L  avait  quatre-vingt-dix-neufans  (i), 
lorsqu'il  commença  d'exécuter  son 
dessein. 
La  Bruyère  s'autorisera  de  cet  exemple  de 

(i)  La  Bruyère,  à  qui  nous  allons  laisser  le  soin  de 
raconter  l'histoire  du  moraliste  qu'il  prit  pour  mo- 
dèle,  dit   expressément  :  «  Le  projet  de  ce   philoso- 
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son  précurseur  pour  retarder  à  peu  près  indé- 
finiment la  mise  au  jour  du  sien. 

Ce  précurseur  s'appelait  Théophraste.    I 

Il  était  d'Erèse,  ville  de  Lesbos,  fils  d'un 

foulon;  il  eut  pour  premier  maître  dans  son 

pays  un  certain  Leucippe  qui  était  delà  même 

ville  que  lui  ;  de  là  il  passa  à  l'école  de  Pla- 


phe,  comme  vous  le  remarquerez  dans  sa  préface, 
était  de  traiter  de  toutes  les  vertus  et  de  tous  les  vi- 
ces ;  et  comme  il  assure  lui-même  dans  cet  endroit 
qu'il  commence  un  si  grand  dessein  à  l'âge  de  quatre- 
vingt-dix-neuf  ans,  il  y  a  apparence  qu'une  prompte 
mort  Tempêcha  de  le  conduire  à  sa  perfection.  J'avoue 
que  l'opinion  commune  a  toujours  été  qu'il  avait 
poussé  sa  vie  au  delà  de  cent  ans,  et  saint  Jérôme, 
dans  une  lettre  qu'il  écrit  à  Népotien,  assure  qu'il 
est  mort  à  cent  sept  ans  accomplis  :  de  sorte  que  je 
ne  doute  point  qu'il  n'y  ait  eu  une  ancienne  erreur  ou 
dans  les  chiffres  grecs  qui  ont  servi  de  règle  à  Dio- 
gène  Laërce,  qui  ne  le  fait  vivre  que  quatre-vingt- 
quinze  années,  ou  dans  les  premiers  manuscrits  qui 
ont  été  faits  de  cet  historien,  s'il  est  vrai  d'ailleurs 
que  les  quatre-vingt-dix-neuf  ans  que  cet  auteur  se 
donne  dans  cette  préface  se  lisent  également  dans 
quatre  manuscrits  de  la  bibliothèque  Palatine,  où 
l'on  a  aussi  trouvé  les  cinq  derniers  chapitres  des 
Caractères  de  Théophraste  qui  manquaient  aux  an- 
ciennes impressions,  et  où  l'on  a  vu  deux  titres;  l'un: 
du  Goût  qu'on  a  pour  les  vicieux,  et  l'autre  :  du  Gain 
sordide,  qui  sont  seuls  et  dénués  de  leurs  chapitres.  » 
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ton,  et  s'arrêta  ensuite  à  celle  d'Aristote,  où  il 
se  distingua  entre  tous  ses  disciples.  Ce  nou- 
veau maître,  charmé  de  la  facilité  de  son  es- 
prit et  de  la  douceur  de  son  élocution,  lui 
changea  son  nom  qui  était  Tyrtame,  en  celui 
d'Euphraste,  qui  signifie  celui  qui  parle  bien  ; 
et  ce  nom  ne  répondant  point  assez  à  la  haute 
estime  qu'il  avait  de  la  beauté  de  son  génie  et 
de  ses  expressions,  il  l'appela  Théophraste, 
c'est-à-dire  un  homme  dont  le  langage  est  di- 
vin. Et  il  semble  que  Cicéron  soit  entré  dans 
les  sentiments  de  ce  philosophe,  lorsque,  dans 
le  livre  qu'il  intitule  Brutus,  on  des  Orateut^s 
illustrées  y  \\p3iV\Q  ainsi  :  «  Qui  est  plus  fécond  et 
plus  abondant  que  Platon  ?  plus  solide  et  plus 
ferme  qu'Aristote  ?  plus  agréable  et  plus 
doux  que  Théophraste  ?  »  Et  dans  quelques- 
unes  de  ses  épîtres  à  Atticus,  on  voit  que, 
parlant  du  même  Théophraste,  il  l'appelle  son 
ami,  que  la  lecture  de  ses  livres  lui  était  fami- 
lière, et  qu'il  en  faisait  ses  délices. 

Aristote  disait  de  lui  et  de  Callisthène,  un 
autre  de  ses  disciples,  ce  que  Platon  avait  dit 
la  première  fois  d'Aristote  même  et  de  Xéno- 
crate,  que  Callisthène  était  lent  à  concevoir 
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et  avait  l'esprit  tardif  ;  et  que  Théophraste  au 
contraire  l'avait  si  vif,  si  perçant  et  si  péné- 
trant, qu'il  comprenait  d'abord  d'une  ctiose 
tout  ce  qui  pouvait  en  être  connu  ;  que  l'un 
avait  besoin  d'éperon  pour  être  excité,  et  qu'il 
fallait  à  l'autre  un  frein  pour  le  retenir. 

Il  estimait  en  celui-ci,  sur  toutes  choses,  un 
caractère  de  douceur  qui  régnait  également 
dans  ses  moeurs  et  dans  son  style.  L'on  ra- 
conte que  les  disciples  d'Aristote,  voyant  leur 
maître  avancé  en  âge  et  d'une  santé  fort  affai- 
blie, le  prièrent  de  leur  nommer  son  succes- 
seur ;  que  comme  il  avait  deux  hommes  dans 
son  école  sur  qui  seuls  ce  choix  pouvait  tom- 
ber, Ménédème  le  Rhodien  et  Théophraste 
d'Erèse,  par  un  esprit  de  ménagement  pour 
celui  qu'il  voulait  exclure,  il  se  déclara  de 
cette  manière  :  il  feignit,  peu  de  temps  après 
que  ses  disciples  lui  eurent  fait  cette  prière, 
et  en  leur  présence,  que  le  vin  dont  il  faisait 
un  usage  ordinaire  lui  était  nuisible  ;  il  se  fit 
apporter  des  vins  de  Rhodes  et  de  Lesbos  ;  il 
goûta  de  tous  les  deux,  dit  qu'ils  ne  démen- 
taient point  leur  terroir,  et  que  chacun  dans 
son  genre  était  excellent  ;  que  le  premier  avait 
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de  la  force,  mais  que  celui  de  Lesbos  avait 
plus  de  douceur  et  qu'il  lui  donnait  la  pré- 
férence. Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  fait,  qu'on 
lit  dans  Aulu-Gelle,  il  est  certain  que,  lorsque 
Aristote,  accusé  par  Eurymédon,  prêtre  de 
Gérés,  d'avoir  mal  parlé  des  dieux,  craignant 
le  destin  de  Socrate,  voulut  sortir  d'Athènes 
et  se  retirer  à  Chalcis,  ville  d'Eubée,  il  aban- 
donna son  école  au  Lesbien,  lui  confia  ses 
écrits  à  condition  de  les  tenir  secrets  ;  et  c'est 
par  Théophraste  que  sont  venus  jusques  à 
nous  les  ouvrages  de  ce  grand  homme. 

Son  nom  devint  si  célèbre  par  toute  la 
Grèce  que,  successeur  d'Aristote,  il  put  comp- 
ter bientôt  dans  l'école  qu'il  lui  avait  laissé 
jusques  à  deux  mille  disciples.  Il  excita  l'en- 
vie de  Sophocle,  fils  d'Amphiclide,  et  qui 
pour  lors  était  préteur  :  celui-ci,  en  effet  son 
ennemi,  mais  sous  prétexte  d'une  exacte  po- 
lice et  d'empêcher  les  assemblées,  fit  une  loi 
qui  défendait,  sous  peine  de  la  vie,  à  aucun 
philosophe  d'enseigner  dans  les  écoles.  Ils 
obéirent;  mais,  l'année  suivante,  Philon  ayant 
succédé  à  Sophocle,  qui  était  sorti  de  charge, 
le  peuple  d'Athènes  abrogea  cette  loi  odieuse 
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que  ce  dernier  avait  faite,  le  condamna  à  une 
amende  de  cinq  talents,  re'tablit  The'ophraste 
et  le  reste  des  philosophes.  ' 

Plus  heureux  qu'Aristote  ,  qui  avait  été 
contraint  de  céder  à  Eurymédon,  il  fut  sur  le 
pointde  voir  un  certain  Agnonidepuni  comme 
impie  par  les  Athéniens,  seulement  à  cause 
qu'il  avait  osé  l'accuser  d'impiété  ;  tant  était 
grande  l'affection  que  ce  peuple  avait  pour 
lui,  et  qu'il  méritait  par  sa  vertu  ! 

En  effet,  on  lui  rend  ce  témoignage  qu'il 
avait  une  singulière  prudence,  qu'il  était  zélé 
pour  le  bien  public,  laborieux,  officieux,  affa- 
ble, bienfaisant.  Ainsi,  au  rapport  de  Plutar- 
que,  lorsque  Erèse  fut  accablé  de  tyrans  qui 
avaient  usurpé  la  domination  de  leur  pays,  il 
se  joignit  à  Phidias,  son  compatriote,  contri- 
bua avec  lui  de  ses  biens  pour  armer  les  ban- 
nis, qui  rentrèrent  dans  leur  ville,  en  chas- 
sèrent les  traîtres,  et  rendirent  à  toute  l'île  de 
Lesbos  sa  liberté. 

Tant  de  rares  qualités  ne  lui  acquirent  pas 
seulement  la  bienveillance  du  peuple,  mais 
encore  l'estime  et  la  familiarité  des  rois.  Il 
fut  ami  de   Gassandre ,    qui    avait    succédé 
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à  Aridée,  frère  d'Alexandre  le  Grand,  au 
royaume  de  Macédoine  ;  et  Ptole'me'e,  fils  de 
Lagus,  et  premier  roi  d'Egypte,  entretint 
toujours  un  commerce  étroit  avec  ce  philoso- 
phe. Il  mourut  enfin  accablé  d'années  et  de 
fatigues,  et  il  cessa  tout  à  la  fois  de  travailler 
et  de  vivre.  Toute  la  Grèce  le  pleura,  et  tout 
le  peuple  athénien  assista  à  ses  funérailles. 

L'on  raconte  de  lui  que,  dans  son  extrême 
vieillesse,  ne  pouvant  plus  marcher  à  pied,  il 
se  faisait  porter  en  litière  par  la  ville,  où  il 
était  vu  du  peuple,  à  qui  il  était  si  cher.  L'on 
dit  aussi  que  ses  disciples,  qui  entouraient 
son  lit  lorsqu'il  mourut,  lui  ayant  demandé 
s'il  n'avait  rien  à  leur  recommander,  il  leur 
tint  ce  discours  : 

(c  La  vie  nous  séduit,  elle  nous  promet  de 
((  grands  plaisirs  dans  la  possession  de  la 
«  gloire  -,  mais  à  peine  commence-t-on  à  vivre, 
«  qu'il  faut  mourir  :  il  n'y  a  souvent  rien  de 
«  plus  stérile  que  l'amour  de  la  réputation. 
c(  Cependant,  mes  disciples,  contentez-vous  : 
«  si  vous  négligez  l'estime  des  hommes,  vous 
«  vous  épargnez  à  vous-mêmes  de  grands  tra- 
ce vaux  ;  s'ils  ne  rebutent  point  votre  courage, 
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«  il  peut  arriver  que  la  gloire  sera  votre  ré- 
«  compense.  Souvenez-vous  seulement  qu'il 
«  y  dans  la  vie  beaucoup  de  choses  inu^tiles, 
«  et  qu'il  y  en  a  peu  qui  mènent  à  une  fin  so- 
«  lide.  Ce  n'est  point  à  moi  à  de'libérer  sur  le 
«  parti  que  je  dois  prendre  ,  il  n'est  plus 
«  temps  :  pour  vous  qui  avez  à  me  survivre, 
«  vous  ne  sauriez  peser  trop  mûrement  ce 
«  que  vous  devez  faire.  «  Et  ce  furent  là  ses 
«  dernières  paroles.  » 

Cice'ron,  dans  le  troisième  livre  des  Tuscu- 
lanes^  dit  que  Théophraste  mourant  se  plai- 
gnit de  la  nature,  de  ce  qu'elle  avait  accordé 
aux  cerfs  et  aux  corneilles  une  vie  si  longue  et 
qui  leur  est  si  inutile,  lorsqu'elle  n'avait  donné 
aux  hommes  qu'une  vie  très  courte,  bien 
qu'il  leur  importe  si  fort  de  vivre  longtemps  ; 
que,  si  l'âge  des  hommes  eût  pu  s'étendre  à  un 
plus  grand  nombre  d'années,  il  serait  arrivé 
que  leur  vie  aurait  été  cultivée  par  une  doc- 
trine universelle,  et  qu'il  n'y  aurait  eu  dans  le 
monde  ni  art  ni  science  qui  n'eût  atteint  sa 
perfection.  Et  saint  Jérôme,  dans  l'endroit 
déjà  cité,  assure  que  Théophraste,  à  l'âge  de 
cent  sept  ans,  frappé  de  la  maladie  dont  il 
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mourut,  regretta  de  sortir  de  la  vie  dans  un 
temps  où  il  ne  faisait  que  commencer  à  être 
sage. 

Il  avait  coutume  de  dire  qu'il  ne  faut  pas 
aimer  ses  amis  pour  les  éprouver,  mais  les 
éprouver  pour  les  aimer;  que  les  amis  doi- 
vent être  communs  entre  les  frères,  comme 
tout  est  commun  entre  les  amis;  que  l'on  de- 
vait plutôt  se  fier  à  un  cheval  sans  frein,  qu'à 
celui  qui  parle  sans  jugement  ;  que  la  plus 
forte  dépense  que  l'on  puisse  faire  est  celle  du 
temps.  Il  dit  un  jour  à  un  homme  qui  se  tai- 
sait à  table  dans  un  festin  :  «  Si  tu  es  un  ha- 
bile homme,  tu  as  tort  de  ne  pas  parler  ; 
mais,  s'il  n'en  est  pas  ainsi,  tu  en  sais  beau- 
coup. » 

Voilà  quelques-unes  de  ses  maximes. 

Mais,  si  nous  parlons  de  ses  ouvrages,  ils 
sont  infinis,  et  nous  n'apprenons  pas  que  nul 
ancien  ait  plus  écrit  que  Théophraste. 

Diogène  Laërce  fait  l'énumération  de  plus 
de  deux  cents  traités  différents,  et  sur  toutes 
sortes  de  sujets,  qu'il  a  composés.  La  plus 
grande  partie  s'est  perdue  par  le  malheur  des 
temps,  et  l'autre  se  réduit  à  vingt  traités,  qui 
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sont  recueillis  dans  le  volume  de  ses  œuvres. 
L'on  y  voit  neuf  livres  de  l'histoire  des  plan- 
tes, six  livres  de  leurs  causes.  Il  a  écrir  des 
vents,  du  feu,  des  pierres,  du  miel,  des  signes 
du  beau  temps,  des  signes  de  la  pluie,  des  si- 
gnes de  la  tempête,  des  odeurs,  de  la  sueur, 
du  vertige,  de  la  lassitude,  du  relâchement 
des  nerfs,  de  la  défaillance,  des  poissons  qui 
vivent  hors  de  l'eau,  des  animaux  qui  chan- 
gent de  couleur,  des  animaux  qui  naissent 
subitement,  des  animaux  sujets  à  l'envie,  des 
caractères,  des  mœurs. 


II 


Mais,  objectera-t-on  à  la  Bruyère,  Théo- 
phraste  était  Grec,  et  ceux  dont  il  nous  a  peint 
les  mœurs,  dans  ses  Caractères^  étaient  Athé- 
niens, et  nous  sommes  Français  ! 

—  Eh  oui,  répond-il,  et  il  ajoute  un  trait 
de  plus  à  l'objection,  pour  mieux  la  résoudre. 
En  effet,  dit-il,  si  nous  joignons  à  la  diver- 
sité des  lieux  et  du  climat  le  long  intervalle 
des  temps,  et  que  nous  considérions  que  ce 
livre  a  pu  être  écrit  la  dernière  année  de  la 
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cent  quinzième  olympiade,  trois  cent  quatorze 
ans  avant  Tère  chrétienne,  et  qu'ainsi  il  y  a 
deux  mille  ans  accomplis  que  vivait  ce  peuple 
d'Athènes  dont  il  fait  la  peinture,  nous  ad- 
mirerons de  nous  y  reconnaître  nous-mêmes, 
nos  amis,  nos  ennemis,  ceux  avec  qui  nous 
vivons,  et  que  cette  ressemblance  avec  des 
hommes  se'parés  par  tant  de  siècles  soit  si  en- 
tière. En  effet,  les  hommes  n'ont  point  changé 
selon  le  cœur  et  selon  les  passions  ;  ils  sont 
encore  tels  qu'ils  étaient  alors  et  qu'ils  sont 
marqués  dansThéophraste  :  vains, dissimulés, 
flatteurs,  intéressés,  effrontés,  importuns,  dé- 
fiants, médisants,  querelleurs,  superstitieux. 
Il  est  vrai,  Athènes  était  libre  ;  c'était  le 
centre  d'une  république  ;  ses  citoyens  étaient 
égaux;  ils  ne  rougissaient  point  l'un  de  l'au- 
tre ;  ils  marchaient  presque  seuls  et  à  pied 
dans  une  ville  propre,  paisible  et  spacieuse, 
entraient  dans  les  boutiques  et  dans  les  mar- 
chés, achetaient  eux-mêmes  les  choses  néces- 
saires; l'émulation  d'une  cour  ne  les  faisait 
point  sortir  d'une  vie  commune  ;  ils  réser- 
vaient leurs  esclaves  pour  les  bains,  pour  les 
repas,  pour  le  service  intérieur  des  maisons. 


-  ,87  - 
pour  les  voyages;  ils  passaient  une  partie  de 
leur  vie  dans  les  places,  dans  les  temples,  aux 
amphithéâtres,  sur  un  port,  sous  des  p'orti- 
ques,  et  au  milieu  d'une  ville  dont  ils  étaient 
également  les  maîtres.  Là,  le  peuple  s'assem- 
blait pour  délibérer  des  affaires  publiques; 
ici,  il  s'entretenait  avec  les  étrangers  ;  ailleurs, 
les  philosophes  tantôt  enseignaient  leur  doc- 
trine, tantôt  conféraient  avec  leurs  disciples  : 
ces  lieux  étaient  tout  à  la  fois  la  scène  des 
plaisirs  et  des  affaires.  Il  y  avait  dans  ces 
mœurs  quelque  chose  de  simple  et  de  popu- 
laire, et  qui  ressemble  peu  aux  nôtres,  je 
l'avoue  ;  mais  cependant  quels  hommes,  en 
général,  que  les  Athéniens,  et  quelle  ville 
qu'Athènes  !  quelles  lois  !  quelle  police  !  quelle 
valeur  !  quelle  discipline  !  quelle  perfection 
dans  toutes  les  sciences  et  dans  tous  les  arts  ! 
mais  quelle  politesse  dans  le  com^merce  ordi- 
naire etdans  le  langage  !  Théophraste,le  même 
Théophraste  dont  l'on  vient  de  dire  de  si  gran- 
des choses,  ce  parleur  agréable,  cet  homme 
qui  s'exprimait  divinement,  fut  reconnu  étran- 
ger et  appelé  de  ce  nom  par  une  simple  femme 
de  qui  il  achetait  des  herbes  au  marché,  et 
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qui  reconnut,  par  je  ne  sais  quoi  d'attique 
qui  lui  manquait  et  que  les  Romains  ont  de- 
puis appelé  urbanité,  qu'il  n'était  pas  Athé- 
nien :  et  Cicéron  rapporte  que  ce  grand  per- 
sonnage demeura  étonné  de  voir  qu'ayant 
vieilli  dans  Athènes,  possédant  si  parfaite- 
ment le  langage  attique  et  en  ayant  acquis 
l'accent  par  une  habitude  de  tant  d'années,  il 
ne  s'était  pu  donner  ce  que  le  simple  peuple 
avait  naturellement  et  sans  nulle  peine.  Que 
si  l'on  ne  laisse  pas  de  lire  quelquefois,  dans 
ce  traité  des  Caractères,  de  certaines  mœurs 
qu'on  ne  peut  excuser  et  qui  nous  paraissent 
ridicules,  il  faut  se  souvenir  qu'elles  ont  paru 
telles  à  Théophraste,  qu'il  les  a  regardées 
comme  des  vices  dont  il  a  fait  une  peinture 
naïve,  qui  fit  honte  aux  Athéniens  et  qui  ser- 
vit à  les  corriger. 


III 


On  n'a  pas  dit  assez  tout  ce  que  la  Bruyère 
a  dû  à  Théophraste.  Avec  quel  amour  et 
quelle  complaisance  il   l'étudié,   le    traduit, 
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cisèle  sa  version,  finalement  si  parfaite  qu'on 
croirait  lire  un  texte  original  ! 

Sainte-Beuve,  avec  son  rare  flair  littéraire, 
a  touche'  au  vif  de  cette  genèse  d'esprit  chez 
la  Bruyère. 

«  La  Bruyère,  dit-il  (i),  qui  aimait  la  lec- 
ture des  anciens,  eut  un  jour  l'ide'e  de  traduire 
The'ophraste,  et  il  pensa  à  glisser  à  la  suite  et 
à  la  faveur  de  sa  traduction  quelques-unes  de 
ses  propres  réflexions  sur  les  moeurs  mo- 
dernes. Cette  traduction  déterminante  n'était- 
elle  pour  lui  qu'un  prétexte,  ou  fut-elle  vrai- 
ment l'occasion  de  Théophraste  et  le  premier 
dessein  principal?  » 

Après  avoir  ainsi  posé  nettement  la  ques- 
tion, Sainte-Beuve  laisse  suffisamment  voir  sa 
propre  conviction  en  cette  délicate  matière. 

«  On  pencherait  plutôt,  dit-il,  pour  cette 
supposition  moindre,  en  voyant  la  forme  de 
l'édition  dans  laquelle  parurent  d'abord  les 
Caracth^es,  et  combien  Théophraste  y  occupe 
une  grande  place  »  (2). 

(i)  Portraits  littéraires,  t.  I,  p.  396. 
(2)  Ibid.   Sainte-Beuve  ajoute  :  «  Il  (la  Bruyère)  se 
déclare  de  l'avis  que  nous  avons  vu  de  nos   jours 
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Les  contemporains  semblent  avoir  partagé 
cette  persuasion,  et  les  ennemis  en  tirèrent 
même  parti  contre  l'originalité  de  notre  illustre 
moraliste,  témoin  cette  peu  aimable  tirade  du 
directeur  de  l'Académie  française,  Charpen- 
tier, qui,  en  sa  qualité  de  partisan  des  anciens, 
le  mit  lourdement  au-dessous  de  Théo- 
phraste  (i),  en  lui  disant  à  bout  portant  : 

—  Vos  portraits  ressemblent  à  de  certaines 
personnes,  et  souvent  on  les  devine  ;  les  siens 
ne  ressemblent  qu'à  l'homme.  Gela  est  cause 
que  ses  portraits  ressembleront  toujours  ; 
mais  il  est  à  craindre  que  les  vôtres  ne  per- 
dent quelque  chose  de  ce  vif  et  de  ce  brillant 
qu'on  y  remarque,  quand  on  ne  pourra  plus 
les  comparer  avec  ceux  sin^  qui  vous  les  ave^ 
tildes, 

IV 

L'intention  de  Charpentier  était   évidem- 

partagé  par  Courier,  lire  et  relire  sans  cesse  les  an- 
ciens, les  traduire  si  l'on  peut,  et  les  imiter  quelque- 
fois :  «  On  ne  saurait  en  écrivant  rencontrer  le  parfait, 
«  et,  s'il  se  peut,  surpasser  les  anciens,  que  par  imi- 
a  tation.  » 
(i)  Portraits  littéraires,  p.  404. 
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ment  désobligeante.  Il  y  a  cependant  du  vrai 
dans  sa  critique,  plus  qu'on  n'est  convenu  de 
l'admettre  aujourd'hui. 

Cependant,  l'opinion  courante  n'est  pas 
celle-là,  et  M.  AUaire  l'a  trop  bien  rendue, 
pour  que  nous  ne  nous  la  lui  empruntions  pas 
littéralement;  il  faut  toujours  en  revenir  au 
docte  auteur  du  la  B?vi/ère  dans  la  Jiiaison 
de  Condé^  quand  on  veut  donner  le  dernier 
mot  d'un  point  quelconque  de  la  vie  ou  des 
ouvrages  du  grand  moraliste. 

«  La  Bruyère,  dit  M.  Allaire  (i),  n'a  pas 
voulu  imiter  les  Caracth^es  de  Théophraste. 
Il  avait  pour  cela  diverses  raisons.  Voici  la 
principale.  Les  caractères  ne  sont  pas  des 
remarques  solides,  mais  des  peintures  où  la 
fantaisie  a  grande  part  :  ce  ne  sont  pas  des 
réalités,  mais  des  abstractions.  L'écrivain 
choisit  dans  la  vie  et  les  mœurs  de  plusieurs 
personnes  des  traits  qui  ont  une  grande  ana- 
logie. Il  les  rassemble,  il  les  ajuste,  de  manière 
à  n'en  faire  qu'une  seule  et  même  physiono- 
mie, qui  paraît  vivante,  mais  qui  n'a  jamais 

(i)  Op.  cit.,  t.  I,  p.  540. 
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existé.  Peut-être  dans  Théophraste  Tartifice 
est-il  trop  visible  pour  produire  cette  illusion. 
Les  caractères  commencent  toujours  par  une 
définition  courte  et  concise  qui  explique  le 
titre  ;  ils  se  développent  toujours  de  la  même 
façon,  par  une  énumération  de  tous  les  traits 
qui  peuvent  servir  à  la  définition  ;  ils  se  ter- 
minent quelquefois  par  un  trait  qui  résume 
tous  les  autres  et  indique  l'impression  que 
l'auteur  veut  produire  :  ils  se  réduisent  enfin 
à  cette  unique  figure  que  l'on  appelle  descrip- 
tion. En  traduisant  Théophraste,  la  Bruyère 
avait  reconnu  que  la  langue  française  se  prê- 
tait mal  aux  subtilités  du  grec  :  ainsi,  dans  le 
texte  grec,  il  avait  trouvé  trois  espèces  d'ava- 
rices, deux  sortes  d'importuns,  des  flatteurs 
de  deux  manières  et  autant  de  grands  par- 
leurs; de  sorte  que  les  caractères  de  ces  per- 
sonnes semblent  rentrer  les  uns  dans  les 
autres,  au  grand  désavantage  du  titre.  La 
Bruyère  s'excuse  sur  l'infériorité  de  son  génie 
pour  ne  pas  copier  cette  forme  des  caractères 
qui  avait  si  bien  réussi  à  Théophraste.  C'est 
un  prétexte  fort  poli  pour  se  dégager  de  ces 
pesantes  entraves.  » 
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M.  Servois,  de  son  côté,  a  soulevé  une  autre 
question,  non  moins  intéressante  à  résoudre. 

«  On  s'est,  dit-il,  demandé  souvent  'si  la 
Bruyère  a  composé  ses  Caractères  avant  de 
traduire  ceux  de  Théophraste  ;  ou  si,  au  con- 
traire, c'est  par  imitation  et  après  avoir  achevé 
sa  version  qu'il  a  écrit  ses  propres  remarques, 
comme  pour  en  grossir  son  livre.  On  s'en 
tient  généralement  à  la  seconde  hypothèse, 
et  je  conviens  qu'elle  se  concilie  mieux  que 
la  première  avec  cette  déclaration  de  la 
Bru3^ère,  qu'il  publie  de  nouveaux  caractères, 
à  la  suite  de  sa  traduction,  «  dans  l'esprit  de 
contenter  ceux  qui  reçoivent  froidement  tout 
ce  qui  appartient  aux  étrangers  et  aux  an- 
ciens, et  qui  n'estiment  que  leurs  mœurs  ». 
Timide  et  naïve  excuse  de  la  hardiesse  qui 
le  fait  se  présenter  au  public  avec  le  titre 
d'auteur  !  Je  crois  cependant,  contraire- 
ment à  l'opinion  commune  et  à  la  décla- 
tionde  la  Bruyère  lui-même,  qu'il  n'a  traduit 
Théophraste  qu'après  avoir  composé  le  pre- 
mier texte  des  Caractères  de  ce  siècle^  celui 
des  éditions  i  à  m,  où  rien  ne  rappelle  les 
Caractères  grecs. 
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Sans  doute,  si  l'on  prend  les  Caractères  de 
la  Bruyère  dans  l'une  des  e'ditions  complètes, 
on  constatera  çà  et  là  l'imitation  flagrante  de 
la  manière  du  disciple  d'Aristote.  Aussi 
M.  Challemel-Lacour  a-t-il  pu  signaler,  avec 
la  plus  parfaite  justesse,  une  manifeste  ana- 
logie de  procédé  chez  Théophraste  et  chez  la 
Bruyère  (i).  Très  souvent,  en  effet,  comme  il 
l'a  fait  remarquer,  les  caractères  de  la  Bruyère 
ne  sont  pas  simplement  des  portraits  moraux; 
très  souvent,  à  l'exemple  de  Théophraste,  la 
Bruyère  y  peint  «  l'extérieur  »,  y  relève  «  les 
signes  particuliers  »,  même  «  les  tics  »,  ajou- 
tant minutieusement  «  le  relief  des  habitudes 
physiques  »  aux  analyses  plus  intimes.  Dans 
les  caractères  auxquels  je  fais  allusion,  dans 
ceux  de  Drance,  de  Gnathon^  de  Giton,  dans 
bien  d'autres  encore,  il  use  largement  du  pro- 
cédé de  Théophraste,  qu'il  définit  lui-même 
«  cette  unique  figure  qu'on  appelle  description 
ou  énumération  ».  Il  y  accumule  les  traits 
personnels,  les  manières  individuelles  prises 


(i)  Les  Clefs    de  la  Bruyère.  [Le  Temps,  28  août 

886). 


—  igS  — 
sur  le  fait  et  d'après  nature,  qui  peuvent  ser- 
vir d'étiquette  et  permettre  de  reconnaître  le 
modèle  dont  il  fixe  l'image.  Mais  cherche^  un 
à  un  ces  caractères  dans  lesquels  il  décrit  ainsi 
les  gens  et  les  fait  agir  et  parler  :  ils  appar- 
tiennent soit  à  la  quatrième  édition,  soit  aux 
éditions  suivantes.  S'il  est  vrai  que  les  trois 
premières  ne  contiennent  aucune  réminis- 
cence de  la  méthode  de  Théophraste,  et  que 
plus  tard  la  Bruyère  se  plaise  à  la  lui  em- 
prunter dans  un  certain  nombre  d'additions, 
on  en  peut  conclure,  avec  quelque  vraisem- 
blance, que  les  réflexions  de  1688  ont  été 
composées  avant  que  sa  traduction  l'eût  fami- 
liarisé avec  la  manière  de  l'auteur  grec.  Il  a 
déclaré  dans  son  Discours  qu'il  n'avait  ni 
«  suivi  le  projet  »  ni  «  poursuivi  le  travail  » 
de  Théophraste,  et  en  effet  il  ne  l'imitait  guère 
dans  son  texte  de  1688  ;  mais,  aux  deux  rai- 
sons qu'il  en  donne,  je  substituerais  volon- 
tiers celle-ci  :  qu'il  ne  connaissait  pas  ou  ne 
connaissait  guère  l'ouvrage  du  moraliste  grec, 
lorsqu'il  écrivit  ses  premières  remarques  (i). 

(i)  Servois,  Notice,  etc.,  p.  xc  et  xci. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  toujours  est-il  que  la 
Bruyère  apporta  un  soin  infini  à  sa  traduction, 
non  pas  peut-être  de  manière  à  la  rendre  abso- 
lument irréprochable  pour  le  sens  littéral,  mais 
pour  en  faire  une  œuvre  lisible.  Les  savants  la 
goûtèrent  et  les  lettrés  furent  charmés. 

Quel  charme  en  effet  et  quel  atticisme  dans 
cette  correcte  et  élégante  traduction  des  ca- 
ractères du  flatteur  : 

<(  La  flatterie  est  un  commerce  honteux  qui 
n'est  utile  qu'au  flatteur.  Si  un  flatteur  se 
promène  avec  quelqu'un  dans  la  place  :  «  Re- 
marquez-vous, lui  dit-il,  comme  tout  le  monde 
a  les  yeux  sur  vous  ?  cela  n'arrive  qu'à  vous 
seul.  Hier  il  fut  parlé  de  vous,  et  l'on  ne  ta- 
rissait point  sur  vos  louanges  :  nous  nous 
trouvâmes  plus  de  trente  personnes  dans  un 
endroit  du  Portique;  et  comme  par  la  suite 
du  discours  l'on  vint  à  tomber  sur  celui  que 
Ton  devait  estimer  le  plus  homme  de  bien  de 
la  ville,  tous  d'une  commune  voix  vous  nom- 


< 
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mèrent,et  il  n'y  en  eut  pas  un  seul  qui  vous 
refusât  ses  suffrages.  »  Il  lui  dit  mille  choses 
de  cette  nature.  Il  affecte  d'apercevoir^  le 
moindre  duvet  qui  se  sera  attaché  à  votre 
habit,  de  le  prendre  et  de  le  souffler  à  terre. 
Si  par  hasard  le  vent  a  fait  voler  quelques 
petites  pailles  sur  votre  barbe  ou  sur  vos 
cheveux,  il  prend  soin  de  vous  les  ôter  ;  et, 
vous  souriant  :  Il  est  merveilleux,  dit-il,  com- 
bien vous  êtes  blanchi  depuis  deux  jours  que 
je  ne  vous  ai  pas  vu  ;  et  il  ajoute  :  Voilà 
encore  pour  un  homme  de  votre  âge  assez  de 
cheveux  noirs.  Si  celui  qu'il  veut  flatter  prend 
la  parole,  il  impose  silence  à  tous  ceux  qui  se 
trouvent  présents,  et  il  les  force  d'approuver 
aveuglément  tout  ce  qu'il  avance;  et,  dès  qu'il 
a  cessé  de  parler  il  se  récrie  :  Cela  est  dit  le 
mieux  du  monde,  rien  n'est  plus  heureuse- 
ment rencontré.  D'autres  fois,  s'il  lui  arrive 
de  faire  à  quelqu'un  une  raillerie  froide,  il  ne 
manque  pas  de  lui  applaudir,  d'entrer  dans 
cette  mauvaise  plaisanterie;  et  quoiqu'il  n'ait 
nulle  envie  de  rire,  il  porte  à  sa  bouche  l'un 
des  bouts  de  son  manteau,  comme  s'il  ne  pou- 
vait se  contenir  et  qu'il   voulût  s'empêcher 
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d'éclater;  et  s'il  l'accompagne  lorsqu'il  marche 
par  la  ville,  il  dit  à  ceux  qu'il  rencontre  dans 
son  chemin,  de  s'arrêter  jusqu'à  ce  qu'il  soit 
passé.  Il  achète  des  fruits,  et  les  porte  chez  ce 
citoyen  ;  il  les  donne  à  ses  enfants  en  sa  pré- 
sence, il  les  baise,  il  les  caresse  :  Voilà,  dit-il, 
de  jolis  enfants,  et  dignes  d'un  tel  père.  S'il 
sort  de  sa  maison,  il  le  suit;  s'il  entre  dans 
une  boutique  pour  essayer  des  souliers,  il  lui 
dit  :  Votre  pied  est  mieux  fait  que  cela.  Il 
l'accompagne  ensuite  chez  ses  amis,  ou  plutôt 
il  entre  le  premier  dans  leur  maison  et  leur 
dit  :  Un  tel  me  suit,  et  vient  vous  rendre  vi- 
site ;  et  retournant  sur  ses  pas  :  Je  vous  ai 
annoncé,  dit-il,  et  l'on  se  fait  grand  honneur 
de  vous  recevoir.  Le  flatteur  se  met  à  tout 
sans  hésiter,  se  mêle  des  choses  les  plus  viles, 
et  qui  ne  conviennent  qu'à  des  femmes.  S'il 
est  invité  à  souper,  il  est  le  premier  des  con- 
viés à  louer  le  vin  ;  assis  à  table  le  plus  proche 
de  celui  qui  fait  le  repas,  il  lui  répète  souvent  : 
En  vérité,  vous  faites  une  chère  délicate  ;  et 
montrant  aux  autres  l'un  des  mets  qu'il  sou- 
lève du  plat  :  cela  s'appelle,  dit-il,  un  morceau 
friand.  Il  a  soin  de  lui  demander  s'il  a  froid, 
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s'il  ne  voudrait  point  une  autre  robe,  et  il 
s'empresse  de  le  mieux  couvrir.  Il  lui  parle 
sans  cesse  à  l'oreille  ;  et  si  quelqu'un  dé  la 
compagnie  l'interroge,  il  répond  négligem- 
ment et  sans  le  regarder,  n'ayant  des  yeux 
que  pour  un  seul.  Il  ne  faut  pas  croire  qu'au 
théâtre  il  oublie  d'arracher  des  carreaux  des 
mains  du  valet  qui  les  distribue,  pour  les 
porter  à  sa  place  et  l'y  faire  asseoir  plus  mol- 
lement. J'ai  dû  dire  aussi  qu'avant  qu'il  sorte 
de  sa  maison  il  en  loue  l'architecture,  se  récrie 
sur  toutes  choses,  dit  que  les  jardins  sont 
bien  plantés  ;  ou  s'il  aperçoit  quelque  part  le 
portrait  du  maître,  où  il  soit  extrêmement 
flatté,  il  est  touché  de  voir  combien  il  lui 
ressemble,  et  il  l'admire  comme  un  chef- 
d'œuvre.  En  un  mot,  le  flatteur  ne  dit  rien  et 
ne  fait  rien  au  hasard,  mais  il  rapporte  toutes 
ses  paroles  et  toutes  ses  actions  au  dessein 
qu'il  a  de  plaire  à  quelqu'un  et  d'acquérir  ses 
bonnes  grâces.  » 

Quoi  qu'on  en  puisse  dire,  cela  nous  semble, 
comme  à  la  Bruyère,  parfaitement  observé, 
tout  comme  le  portrait  du  ce  grand  parleur  » 
paraîtra  toujours  supérieurement  dessiné  : 
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((  Ce  que  quelques-uns  appellent  babil^  est 
proprement  une  intempérance  de  langue  qui 
ne  permet  pas  à  un  homme  de  se  taire.  Vous 
ne  contez  pas  la  chose  comme  elle  est,  dira 
quelqu'un  de  ces  grands  parleurs  à  quiconque 
veut  l'entretenir  de  quelque  affaire  que  ce 
soit;  j'ai  tout  su,  et,  si  vous  vous  donnez  la 
patience  de  m'e'couter,  je  vous  apprendrai 
tout.  Et  si  cet  autre  continue  de  parler  :  Vous 
avez  déjà  dit  cela;  songez,  poursuit-il,  à  ne 
rien  oublier;  fort  bien,  cela  est  ainsi,  car  vous 
m'avez  heureusement  remis  dans  le  fait  :  voyez 
ce  que  c'est  que  de  s'entendre  les  uns  les 
autres.  Et  ensuite:  Mais  que  veux-jedire? 
Ah  !  j'oubliais  une  chose  :  oui,  c'est  cela 
même,  et  je  voulais  voir  si  vous  tomberiez 
juste  dans  tout  ce  que  j'en  ai  appris.  C'est  par 
de  telles  ou  semblables  interruptions  qu'il  ne 
donne  pas  le  loisir  à  celui  qui  lui  parle,  de 
respirer.  Et  lorsqu'il  a  comme  assassiné  de 
son  babil  chacun  de  ceux  qui  ont  voulu  lier 
avec  lui  quelque  entretien,  il  va  se  jeter  dans 
un  cercle  de  personnes  graves  qui  traitent  en- 
semble de  choses  sérieuses,  et  les  met  en  fuite. 
De  là,  il  entre  dans  les  écoles  publiques  et 


—    201    — 

dans  les  lieux  des  exercices,  où  il  amuse  les 
maîtres  par  de  vains  discours,  et  empêche  la 
jeunesse  de  profiter  de  leurs  leçons.  ^S'il 
échappe  à  quelqu'un  de  dire  :  Je  m'en  vais, 
celui-ci  se  met  à  le  suivre,  et  il  ne  l'aban- 
donne point  qu'il  ne  l'ait  remis  jusque  dans 
sa  maison.  Si  par  hasard  il  a  appris  ce  qui 
aura  e'té  dit  dans  une  assemblée  de  ville,  il 
court  dans  le  même  temps  le  divulguer.  Il 
s'étend  merveilleusement  sur  la  fameuse  ba- 
taille qui  s'est  donnée  sous  le  gouvernement  de 
l'orateur  Aristophon,  comme  sur  le  combat  cé- 
lèbre que  ceux  de  Lacédémone  ont  livré  aux 
Athéniens  sous  la  conduite  de  Lysandre.  Il  ra- 
conte une  autre  fois  quels  applaudissements 
a  eus  un  discours  qu'il  a  fait  dans  le  public, 
en  répète  une  grande  partie,  mêle  dans  ce 
récit  ennuyeux  des  invectives  contre  le  peuple, 
pendant  que,  de  ceux  qui  l'écoutent,  les  uns 
s'endorment,  les  autres  le  quittent,  et  que 
nul  ne  se  ressouvient  d'un  seul  mot  qu'il  aura 
dit.  Un  grand  causeur,  en  un  mot,  s'il  est  sur 
les  tribunaux,  ne  laisse  pas  la  liberté  de  juger  ; 
il  ne  permet  pas  que  l'on  mange  à  table  *,  et  s'il 
se  trouve  au  théâtre,  il  empêche  non  seulement 
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d'entendre,  mais  même  de  voir  les  acteurs. 
On  lui  fait  avouer  ingénument  qu'il  ne  lui  est 
pas  possible  de  se  taire,  qu'il  faut  que  sa 
langue  se  remue  dans  son  palais  comme  le 
poisson  dans  Veau^  et  que  quand  on  l'accuse- 
rait d'être  plus  babillard  qu'une  hirondelle, 
il  faut  qu'il  parle.  Aussi  écoute-t-il  froidement 
toutes  les  railleries  que  l'on  fait  de  lui  sur  ce 
sujet;  et  jusques  à  ses  propres  enfants,  s'ils 
commencent  à  s'abandonner  au  sommeil  : 
«  Faites-nous,  lui  disent-ils,  un  conte  qui 
((  achève  de  nous  endormir.  » 

Enfin,  car  il  faut  se  borner,  quelle  délica- 
tesse de  touche  dans  le  caractère  de  l'avare  : 

(c  Pour  faire  connaître  ce  vice,  il  faut  dire 
que  c'est  un  mépris  de  l'honneur  dans  la  vue 
d'un  vil  intérêt.  Un  homme  que  l'avarice  rend 
effronté  ose  emprunter  une  somme  d'argent 
à  celui  à  qui  il  en  doit  déjà,  et  qu'il  lui  retient 
avec  injustice.  Le  jour  même  qu'il  aura  sa- 
crifié aux  dieux,  au  lieu  de  manger  religieu- 
sement chez  soi  une  partie  des  viandes  consa- 
crées, il  les  fait  saler  pour  lui  servir  dans 
plusieurs  repas,  et  va  souper  chez  l'un 
de  ses  amis;  et  là,  à  table,  à  la  vue  de  tout  le 


—    203    — 

monde,  il  appelle  son  valet,  qu'il  veut  encore 
nourrir  aux  de'pens  de  son  hôte  ;  et,  lui  cou- 
pant un  morceau  de  viande  qu'il  met  sui  un 
quartier  de  pain  :  Tenez,  mon  ami,  lui  dit-il, 
faites  bonne  chère.  Il  va  lui-même  au  marché 
acheter  des  viandes  cuites  ;  et  avant  que  de 
convenir  du  prix,  pour  avoir  une  meilleure 
composition  du  marchand,  il  lui  fait  ressou- 
venir qu'il  lui  a  autrefois  rendu  service.  Il  fait 
ensuite  peser  ces  viandes,  et  il  en  entasse  le 
plus  qu'il  peut  :  s'il  en  est  empêché  par  celui 
qui  les  vend,  il  jette  du  moins  quelques  os 
dans  la  balance  :  si  elle  peut  tout  contenir,  il 
est  satisfait  ;  sinon,  il  ramasse  sur  la  table  des 
morceaux  de  rebut,  comme  pour  se  dédom- 
miager,  sourit,  et  s'en  va.  Une  autre  fois,  sur 
l'argent  qu'il  aura  reçu  de  quelques  étran- 
gers pour  leur  louer  des  places  au  théâtre,  il 
trouve  le  secret  d'avoir  sa  part  franche  du 
spectacle,  et  d'y  envoyer  le  lendemain  ses  en- 
fants et  leur  précepteur.  Tout  lui  fait  envie  ; 
il  veut  profiter  des  bons  marchés,  et  demande 
hardiment  au  premier  venu  une  chose  qu'il 
ne  vient  que  d'acheter.  Se  trouve-t-il  dans 
une  maison  étrangère,  il  emprunte  jusquesà 
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l  orge  et  à  la  paille;  encore  faut-il  que  celui 
qui  les  lui  prête  fasse  les  frais  de  les  faire 
porter  jusque  chez  lui.  Cet  effronté,  en  un 
mot,  entre  sans  payer  dans  un  bain  public, 
et  là,  en  présence  du  baigneur,  qui  crie  inu- 
tilement contre  lui,  prenant  le  premier  vase 
qu'il  rencontre,  il  le  plonge  dans  une  cuve 
d'airain  qui  est  remplie  d'eau,  se  la  répand 
sur  tout  le  corps.  Me  voilà  lavé,  ajoute-t-il, 
autant  que  j'en  ai  besoin,  et  sans  avoir  obli- 
gation à  personne;  remet  sa  robe  et  dispa- 
raît. » 

En  voilà  assez  pour  justifier  le  goût  de 
notre  imitateur  de  l'ancien  moraliste,  et 
expliquer  certains  traits  où  nous  allons  re- 
connaître l'influence  de  Théophraste  sur  la 
Bruyère. 


^  >?V  xSr  ^^^^^^çJ^ç^Qipç^ 


I 

CHAPITRE  VII 


LIVRE 


Sommaire.—  Voilà  de  quoi  vous  attirer  beaucoup  de  lecteurs  et 
beaucoup  d'ennemis.  —  Le  marquis  de  Termes  se  dérobe  moins 
adroitement.  —  Une  lecture  à  Auteuil,  chez  Boileau.  —  Le  sati- 
rique n'apprécie  pas  l'ouvrage  de  la  Bruyère.  —  Pourquoi.  — 
Bossuet  et  son  influence  sur  la  composition  des  Caractères.-^ 
La  Bruyère  calque  son  plan  sur  une  donnée  magnifique  de  Bos- 
suet. —  Résumé  que  l'auteur  en  a  donné  lui-même. 


I 


oiLA  de  quoi  vous  attirer  beau- 
coup de  lecteurs  et  beaucoup  d'en- 
nemis ! 

Telle  fut,  d'après  Voltaire,  la  re'ponse  de 
M.  de  Malézieu,  le  premier  à  qui  la  Bruyère 
eût  confié  l'examen  de  son  recueil,  avant  de 
se  décider  à  l'imprimer. 

Malézieu  avait  beaucoup  d'esprit,  et  du 
meilleur.  La  Bruyère,  qui  le  savait  aussi  fin 
lettré  qu'homme  du  monde,  voulut  avoir  son 
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avis  tout  d'abord.  Tous  deux  mathématiciens, 
partisans  de  Descartes,  hellénistes,  amis  de 
Bossuet,  plus  d'une  affinité  unissait  leurs  es- 
prits. M.  de  Malézieu  se  déroba  comme  on 
vient  de  le  voir,  et,  rendant  le  manuscrit  à 
son  ami,  s'en  tira  avec  un  compliment  si- 
byllin. 

Notre  philosophe  fut  piqué,  et  le  laissa 
voir. 

«  Le  philosophe,  dit-il,  consume  sa  vie  à 
observer  les  hommes,  et  il  use  ses  esprits  à 
en  démêler  les  vices  et  le  ridicule  ;  s'il  donne 
quelque  tour  à  ses  pensées,  c'est  moins  par 
une  vanité  d'auteur  que  pour  mettre  une  vé- 
rité qu'il  a  trouvée  dans  tout  le  jour  nécessaire 
pour  faire  l'impression  qui  doit  servir  à  son 
dessein.  Quelques  lecteurs  croient  néanmoins 
le  payer  avec  usure,  s'ils  disent  magistrale- 
ment qu'ils  ont  lu  son  livre,  et  qu'il  y  a  de 
l'esprit;  mais  il  leur  renvoie  tous  leurs 
éloges,  qu'il  n'a  pas  cherchés  par  son  travail 
et  pai  ses  veilles.  Il  porte  plus  haut  ses 
projets  et  agit  pour  une  fin  plus  relevée  :  il 
demande  des  hommes  et  un  plus  grand  et  un 
plus  rare  succès  que  les  louanges,  et  même 
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que  les  récompenses,  qui  est  de  les  rendre 
meilleurs  »  (i). 

Il  s'en  alla  donc  ailleurs  chercher  uni  avis 
plus  clair,  une  direction  plus  nette,  car  au 
fond  il  était  inquiet,  et  Malézieu  ne  le  rassu- 
rait guère  en  lui  montrant  à  l'horizon  les 
silhouettes  des  mécontents  qui  se  reconnaî- 
traient là. 

Il  porta  son  cahier  au  marquis  de  Termes. 

Ce  grand  seigneur,  qui  avait  appris  à  la 
Bastille  à  se  montrer  réservé,  se  déroba  encore 
plus  prestement  que  M.  de  Malézieu.  La 
Bruyère  en  fut  outré.  Son  dépit  s'exhala  en 
termes  amers  : 

«  Bien  des  gens  vont  jusqu'à  sentir  le 
mérite  d'un  manuscrit  qu'on  leur  lit,  qui  ne 
peuvent  se  déclarer  en  sa  faveur,  jusqu'à  ce 
qu'ils  aient  vu  le  cours  qu'il  aura  dans  le 
monde  par  l'impression,  ou  quel  sera  son  sort 
parmi  les  habiles  :  ils  ne  hasardent  point 
leurs  suffrages,  et  ils  veulent  être  portés  par 
la  foule  et  entraînés  par  la  multitude.  Ils 
disent  alors  qu'ils  ont  les  premiers  approuvé 

(i)  Ghap.  I,  no  34. 
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cet  ouvrage,    et  que  le   public   est  de  leur 
avis  (i). 

«  Ces  gens  laissent  e'chapper  les  plus  belles 
occasions  de  nous  convaincre  qu'ils  ont  de  la 
capacité  et  des  lumières,  qu'ils  savent  juger, 
trouver  bon  ce  qui  est  bon,  et  meilleur  ce  qui 
est  meilleur.  Un  bel  ouvrage  tombe  entre  leurs 
mains  ;  c'est  un  premier  ouvrage,  l'auteur  ne 
s'est  pas  encore  fait  un  grand  nom,  il  n'a  rien 
qui  prévienne  en  sa  faveur;  il  ne  s'agit  point 
de  faire  sa  cour  ou  de  flatter  les  grands  en 
applaudissant  à  ses  écrits.  On  ne  vous  de- 
mande pas,  Zélotes  (2),  de  vous  récrier  :  «  C'est 
«  un  chef-d'œuvre  de  l'esprit;  l'humanité  ne 
«  va  pas  plus  loin;  c'est  jusqu'où  la  parole 
«  humaine  peut  s'élever  :  on  ne  jugera  à  l'ave- 

(i)  Selon  plusieurs  clefs,  il  y  aurait  ici  une  allusion 
à  l'abbé  de  Dangeau,  auquel  la  Bruyère  aurait  lu  son 
ouvrage.  —  Selon  une  autre  clef  citée  par  M.  Ed. 
Fournier  {la  Comédie  de  la  Bruyère,  2»  édition, 
p,  xxxiv),  ce  serait  le  président  Cousin,  «  qui  lut  ces 
Caractères  en  manuscrit,  et  dit  pour  toute  louange  : 
«  Le  livre  est  passable.  » 

(2)  Zélotes,  c'est-à-dire  envieux  (du  mot  grec 
Çïj/wTvjî)'  La  Bruyère  avait  déjà  mis  ce  mot  plus 
haut,  en  un  endroit  ou,  dès  la  5^  édition,  il  l'a 
remplacé  par  Zoïle. 
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«  nir  du  goût  de  quelqu'un  qu'à  proportion 
«  qu'il  en  aura  pour  cette  pièce!  «  Phrases  ou- 
trées, dégoûtantes,  qui  sentent  la  pensi()n  ou 
l'abbaye  (i),  nuisibles  à  cela  même  qui  est 
louable,  et  qu'on  veut  louer.  Que  ne  disiez- 
vous  seulement  :  Voilà  un  bon  livre?  Vous  le 
dites,  il  est  vrai,  avec  toute  la  France,  avec 
les  étrangers  comme  avec  vos  compatriotes, 
quand  il  est  imprimé  par  toute  l'Europe,  et 
qu'il  est  traduit  en  plusieurs  langues  :  il  n'est 
plus  temps  (2).  )) 

Du  moins,  le  marquis  de  Termes  put  ren- 
dre un  grand  service  à  l'auteur,  qu'il  se  refu- 
sait de  conseiller. 

Depuis  que  son  aventure  l'avait  rendu  si 
méfiant,  le  marquis,  premier  valet  de  chambre 
du  roi,  s'était  lié  d'amitié  à  deux  bourgeois 
pas  fiers  et  dont  Tesprit  hors  pair  l'attirait 
fort.  C'étaient  les  deux  historiographes  du 
roi,  Racine  et  Boileau. 

Or,  il  était  arrivé  à  la  Bruyère  de  rire  un 
brin  des  talents  équestres  des  deux  historio- 

(i)  En  d'autres   termes  :  qui  trahissent  des  solli- 
citeurs de  pensions  ou  d'abbayes. 
(2)  Ghap.  I,  n«>  21. 
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graphes,  qu'il  appelait  trop  souvent,  comme 
la  jeunesse  de  la  cour,  «  Messieurs  du  Su- 
blime ». 

L'entrevue  avec  Boileau  devait  s'en  ressen- 
tir. Voici  comment  M.  Allaire  en  rétablit  le 
tableau  : 


II 


Boileau  (i)  souffre  de  la  poitrine,  il  a  une 
extinction  de  voix.  Il  ne  dissimule  pas  son  dé- 
pit de  ne  pouvoir  remplir  sa  charge  d'historio- 
graphe du  roi.  Pendant  que  son  collègue  et 
ami  Racine,  quoique  souffrant  aussi,  accom- 
pagne Sa  Majesté  avec  toute  la  cour  dans  le 
voyage  de  Luxembourg,  Boileau,  demeuré 
seul,  s'est  retiré  dans  la  petite  maison  d'Au- 
teuil  qu'il  avait  achetée  deux  ans  aupara- 
vant (2). 

Il  a  auprès  de  lui  le  jardinier  Antoine,  qu'il 
rendra  célèbre,  en  lui  adressant,  quelques 
années  plus  tard,  une  fort  belle  épître  en  vers; 


(i)  Allaire,  op.  et  loc.  cit.,  p.  549-5 5i. 
(2)  Sur  le   séjour  de  Boileau  à  Auteuil,    cfr  le  vol. 
sur  Boileau,  3^  dç  la  série  du  Grand  Siècle, 
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mais  alors  Antoine  ne  s'occupait  que  de  son 
jardin.  L'esprit  de  Boileau  est  déjà  triste  et 
mal  ordonné,  car  il  a  dit  adieu  aux  méliecins 
et  n'a  gardé  pour  le  soigner  qu'une  ânesse, 
dont  le  lait  l'engraisse  et  ne  le  guérit  point. 
Dégoûté  de  toutes  choses,  peu  s'en  faut  qu'il 
ne  soit  dans  un  état  presque  aussi  désespéré 
que  le  malheureux  Furetière,  qui  est  aban- 
donné de  tout  le  monde. 

Cependant,  l'auteur  des  Satires,  comme 
rappelle  Molière,  fait  amende  honorable  à  ses 
amis  :  à  Racine,  dont  la  santé  l'inquiète  ;  au 
chirurgien  Félix,  dont  il  ne  peut  supporter 
l'absence;  à  M.  de  Termes,  qui  est  assez  ga- 
lant homme  pour  le  plaindre  quand  les  autres 
courtisans  l'oublient. 

La  Bruyère  est  venu  voir  le  malade,  mais 
il  n'a  eu  nulle  pitié  de  ses  souffrances.  Lors- 
qu'il faisait  ses  leçons  d'histoire  et  de  géo- 
graphie politique  à  M.  le  Duc  de  Bourbon, 
«  Maximilien  »  —  c'est  le  nom  que  donnait 
Boileau  à  la  Bruyère  —  ne  s'occupait  guère 
que  des  affaires  d'Allemagne  et  de  Hongrie; 
aujourd'hui  qu'il  a  l'insigne  honneur  de  con- 
sulter l'oracle  du  bon  goût,  le  maître  de  la 
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doctrine  littéraire,  l'arbitre  des  réputations,  il 
ne  songe  qu'au  livre  qu'il  a  écrit,  et  ne  parle  que 
du  degré  de  perfection  où  il  veut  le  conduire. 

On  l'a  engagé  à  lire  son  livre  à  M.  Despréaux  ; 
on  attend  la  décision  de  M.  Despréaux  pour 
se  prononcer  sur  le  mérite  du  nouvel  au- 
teur (i)  :  la  Bruyère  apporte  à  Auteuil  tout 
le  zèle  d'un  homme  qui  débute  dans  la  car- 
rière, et  tout  le  feu  d'un  écrivain  qui  sait  que 
de  cette  entrevue  dépend  son  avenir. 

Boileau  accueille  avec  politesse  le  gentil- 
homme de  M.  le  Prince;  mais  il  est  engraissé 
par  le  lait  de  son  ânesse,  la  Bruyère  peut-il 
tenir  grand  compte  de  ses  excuses  ?  D'ailleurs, 
ajoute-t-il,  l'auteur  a  trop  besoin  de  ses  con- 
seils, pour  manquer  une  si  belle  occasion.  La 
lecture  commence.  Ce  n'est  pas  fatigant 
d'écouter. 


(i)  tt  L'on  m'a  engagé,  dit  Ariste^  à  lire  mes  ouvra- 
ges à  Zoïle  :  je  l'ai  fait.  Ils  l'ont  saisi  d'abord,  et  avant 
qu'il  ait  eu  le  loisir  de  les  trouver  mauvais;  il  les  a 
loués  modestement  en  ma  présence,  et  il  ne  les  a 
loués  depuis  devant  personne.  Je  Texcuse,  et  je  n'en 
demande  pas  davantage  à  un  auteur  ;  je  le  plains 
même  d'avoir  écouté  de  belles  choses  qu'il  n'a  point 
faites.  »  (Ghap.  i,  n»  12.) 
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Je  suppose  que  la  Bruyère  lut  d'abord 
deux  ou  trois  caractères  traduits  de  Théo- 
phraste.  Le  traducteur  de  Longin  pouvait-il 
ne  pas  approuver  cette  traduction  si  vive  et 
si  française  du  philosophe  grec?  Non,  sans 
doute. 

Alors,  la  Bruyère  lut  deux  ou  trois  chapi- 
tres de  son  livre  sur  les  Mœurs  de  ce  siècle. 

—  Qu'est-ce  que  cela? 

Des  satires  en  prose  par  morceaux  détachés, 
sans  transitions  (0. 


(i)  La  Bruyère  a  déjà  l'art  (bien  supérieur  à  celui 
des  transitions  qu'exigeait  trop  directement  Boileau) 
de  composer  un  livre  sans  en  avoir  l'air,  par  une 
sorte  de  lien  caché,  mais  qui  reparaît  d'endroits  en 
endroits,  inattendu.  On  croit  au  premier  coup  d'œil 
n'avoir  affaire  qu'à  des  fragments  rangés  les  uns  après 
les  autres,  et  l'on  marche  dans  un  savant  dédale  où  le 
fil  ne  cesse  pas.  Chaque  pensée  se  corrige,  se  déve- 
loppe, s'éclaire  par  les  environnantes.  Puis  l'imprévu 
s'en  mêle  à  tout  moment,  eî,  dans  ce  jeu  continuel 
d'entrées  en  matière  et  de  sorties,  on  est  plus  d'une 
fois  enlevé  à  de  soudaines  hauteurs  que  le  discours 
continu  ne  permettrait  pas  :  Ni  les  troubles,  Zénobie^ 
qui  agitent  votre  empire,  etc.  Un  fragment  de  lettre 
ou  de  conversation,  imaginé  ou  simplement  encadré 
au  chapitre  des  Jugerjients  :  Il  disait  que  l'esprit  dans 
cette  belle  personne  était  un  diamant  bien  mis  en 
œuvre^  etc.,  est  lui-même  un  adorable  joyau  que  tout 
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Boilcau  n'avait  rien  fait,  rien  vu  de  sembla- 
ble; il  écouta  d'abord  avec  surprise  :  il  parais- 
sait saisi  par  la  nouveauté  de  ce  qu'il  enten- 
dait. 

Enfin,  il  demanda  à  la  Bruyère  où  il  avait 
pris  ses  modèles  (i). 

La  Bruyère  lui  parla  des  Prope?^bes  de  Théo- 
phraste,  dont  il  est  fait  mention  dans  Diogène 
Laërce,  et  des  Proverbes  de  Salomon,qui  se 
composaient  de  pièces  détachées.  Voilà  pour  la 
forme.  Quant  au  fond,  il  fallut  bien  avouer 
qu'on  avait  tâché  d'imiter  Horace  et...  Boileau. 

Boileau  sourit  et  dit  que  cela  ressemblait 
plutôt  aux  Pensées  de  Pascal  ou  £i\ix  Maximes 
de  La  Rochefoucauld. 

La  Bruyère  sentit  la  critique. 

Il  pouvait  imiter  un  ouvrage  perdu  de  Théo- 
phraste  sans  qu'on  le  soupçonnât  de  plagiat, 
il  pouvait  s'autoriser  de  l'exemple  de  la  Bible 
sans  que  Boileau  l'accusât  d*être  inspiré  du 
Saint-Esprit  ;  mais  il  ne  pouvait  pas  écrire  un 

le  goût  d'un  André  Ghénier  n'aurait  pas  mis  en  œuvre 
et  en  valeur  plus  artistement...  (Sainte-Beuve,  loc. 
cit.,  p.  409.) 

(1)  Discouis  sur  TliéopJiraste. 
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livre  qui  eût  quelque  ressemblance  avec  les 
Pensées  de  Pascal  ou  les  Maximes  de  La  Roche- 
foucauld, sans  que  la  comparaison  avec  des 
hommes  qui  avaient  tant  d'esprit,  ne  lui  fît  le 
plus  grand  tort,  au  moins  dans  l'estime  de 
Boileau, 

La  Bruyère  avait  mis  beaucoup  d'esprit 
dans  son  livre,  et  du  meilleur;  du  moins  il 
s'en  flattait,  et  il  s'efforçait  de  le  faire  sentir  à 
Boileau  par  la  manière  de  lire,  peut-être  par 
le  choix  des  remarques  qu'il  lisait. 

Fatigué,  importune',  Boileau  trouva  que  la 
Bruyère  (i)  était  un  fort  bon  homme,  qui 
avait  du  savoir,  du  mérite,  à  qui  il  ne  man- 
querait rien  si  la  nature  l'avait  fait  aussi  agréa- 
ble qu'il  avait  envie  de  l'être.  Il  loua  modeste- 
ment le  Théophraste  de  M.  de  la  Bruyère  : 
c'était  la  seule  manière  de  se  délivrer  de  l'au- 
teur et  de  son  livre. 

La  Bruyère  s'en  alla,  en  excusant  Boileau  : 
il  le  plaignit  même  d'avoir  écouté  de  belles 
choses  qu'il  n'avait  point  faites  (2). 

(i)  Lettre  du  19  mai  1678. 

(2)  Gfr  la  remarque  déjà  cite'e  à  la  page  précédente, 
du  chap.  I,  no  19. 
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C'est  bien  ainsi  que  Racine  comprit  ce  qui 
s'était  passé  à  Auteuil.  Le  24  mai  1628,  de 
Luxembourg,  il  répondait  à  Boileau  : 

—  Votre  lettre  m'eût  fait  beaucoup  de  plai- 
sir, si  les  nouvelles  de  votre  santé  eussent  été 
meilleures.  Je  vis  M.  Dodart  —  un  médecin 
janséniste  —  comme  je  venais  de  la  recevoir, 
et  la  lui  montrai.  Il  m'assura  que  vous  n'aviez 
aucun  lieu  de  vous  mettre  dans  l'esprit  que  votre 
voix  ne  vous  reviendrait  point,  et  me  cita  même 
quantité  de  gens  qui  sont  sortis  fort  heureuse- 
ment d'un  semblable  accident.  Mais  sur  toutes 
choses  il  vous  recommande  de  ne  point  faire 
d'efforts  pour  parler,  et,  s'il  se  peut,  de  n'avoir 
commerce  qu'avec  des  gens  d'une  oreille  fort 
subtile  ou  qui  vous  entendent  à  demi-mot. 

La  Bruyère  avait  fait  la  sourde  oreille,  et  il 
accusait  Boileau  de  jalousie.  Il  se  nomme 
Ariste  (en  grec,  le  meilleur  ou  l'homme  qui 
veut  être  parfait);  il  nomme  Boileau  Zelotes 
(en  grec,  rival  jaloux).  Il  est  évident  que,  dans 
sa  pensée,  ces  deux  noms  avaient  une  certaine 
exagération  comique  :  la  Bruyère  n'était 
point  parfait  et  Boileau  n'était  point  jaloux.  Il 
faudra  bien  reconnaître  cette  double  vérité  : 
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la  Bruyère  devra  faire  amende  honorable  à 
Boileau,  et  Boileau  faire  des  compliments  à 
la  Bruyère. 

III 

Racine  et  Boileau  se  dérobent.  Reste 
l'homme  le  plus  grand  du  Grand  Siècle.  Avec 
Bossuet  ,  la  Bruyère  peut  se  passer  des 
autres. 

Fontenelle  l'a  raconté,  dans  son  éloge  de 
M.  de  Malezieu. 

«  La  cour  rassemblait  alors  un  assez  grand 
nombre  de  gens  illustres  par  l'esprit  :  MM. 
Racine,  Despréaux,  de  la  Bruyère,  de  Male- 
zieu, de  Court;  Monsieur  de  Meaux  était  à  la 
tête.  Ils  formèrent  une  espèce  de  société  par- 
ticulière, d'autant  plus  unie  qu'elle  était  plus 
séparée  de  celle  des  illustres  de  Paris,  qui  ne 
prétendaient  pas  devoir  reconnaître  un  tribu- 
nal supérieur  ni  se  soumettre  aveuglément  à 
des  jugements,  quoique  revêtus  de  ce  nom 
imposant  de  jugements  de  la  cour.  Du  moins 
avaient-ils  une  autorité  souveraine  à  Versailles, 
et  Paris  même  ne  se  croyait  pas  toujours  assez 
fort  pour  en  appeler.  » 
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C'est  à  l'école  de  Bossuet  que  la  Bruyère 
apprendra  le  plan  de  son  livre.  Ne  vous  ima- 
ginez pas  que  tous  ces  chapitres,  comme  l'a 
cru  le  trop  classique  Boileau,  manquent 
d'unité,  de  liaisons  et  de  transitions. 

Bossuet  vient  de  montrer,  dans  un  sermon 
sublime,  l'une  des  plus  belles  œuvres  qu'ait 
jamais  produites  l'esprit  humain,  les  ravages 
du  péché  dans  l'homme.  La  Bruyère,  ravi, 
prend  ce  morceau  superbe  et  y  trace  son 
plan. 

Suivant  Bossuet  etdèslors  selon  la  Bruyère, 
il  y  a  dix  obstacles  qui  affaiblissent  dans 
l'homme  la  connaissance  de  Dieu  (i)  : 

i°Le  moraliste  commencera  cette  confession 
des  hommes,  ou,  comme  il  dit,  des  mœurs  de 
son  siècle,  par  la  sienne  :  Des  ouvrages  de 
Vesprit  ou  de  la  vanité  d'auteur.  —  Les  hom- 
mes s'attachent  avec  une  passion  folle  aux 
créations  de  leur  intelligence. 

2°  Du  mérite  personnel  ou  estime  parti- 
culière que  les  hommes  ont  pour  leur  propre 
mérite.  —  C'est  le  péché  favori  des  philoso- 

(i)  Cfr  Allaire,  1. 1,  p.  52  1  et  suiv. 
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phes  et,  disons-le,  de  la  Bruyère  en  parti- 
culier. 

Z"^  Des  femmes.  Leurs  séductions  naturelles 
et  leur  art  merveilleux  pour  e'tablir  leur  em- 
pire. —  La  Bruyère  les  de'masque,  mais  il 
convient  d'ajouter  qu'il  les  juge  avec  la  sé- 
vérité un  peu  outrée  d'un  célibataire,  de- 
meuré tel  par  goût  plus  que  par  vertu. 

4»  Du  cœur.  Qui  peut  résister  à  son  en- 
traînement ?  Si  notre  philosophe,  toujours  un 
peu  sauvage,  ne  connaît  guère  les  sentiments 
tendres,  il  a  du  moins  bien  compris  l'amitié. 

5°  De  la  société  et  de  la  conversation.  Que 
de  sottises  nous  fait  dire  et  nous  fait  faire  le 
désir  de  plaire  et  de  réussir  dans  le  monde  ! 
—  La  Bruyère  le  montre  et  le  fait  toucher  du 
doigt  avec  la  précision  judicieuse  d'une  expé- 
rience consommée. 

6^  Des  biens  de  fortune.  Que  de  curieuses 
observations  avait  faites,  sur  la  cupidité  et 
l'avarice,  l'ancien  trésorier  des  finances  en  la 
généralité  de  Caen  !  Mieux  qu'un  autre,  le 
malin  observateur  sait  où  gît  l'âme  d'un 
financier. 

7°  De  la  pille.  Il   se  moque   des  coteries, 
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des  prétentions,  des  ridicules  des  habitants  de 
Paris,  et  cependant,  on  le  sent,  il  les  aime.  On 
voit  distinctement  qu'il  est  Parisien. 

"^^  De  la  coiu\  Il  en  parle  sur  un  ton  un 
peu  dogmatique.  Il  y  est  nouveau  venu  et  un 
peu  intimidé.  Mais  comme  il  pénètre  l'am- 
bition et  ses  intrigues  ! 

9°  Des  grands.  Personne  n'a  mieux  décrit 
leur  orgueil,  leur  sève  maligne,  leur  dureté. 
C'est  comme  avec  un  malin  plaisir  qu'il  les 
désigne  et  en  fait  l'anatomie.  Sans  vouloir 
exagérer  son  esprit  de  dénigrement  démocra- 
tique, on  a  eu  bien  raison  de  remarquer  qu'il 
oppose  aux  grands  son  orgueil  de  plébéien. 

^•o^  Du  souverain  ou  de  la  république.  Le 
professeur  de  politique  dans  la  maison  de 
Condé  ne  se  fait  aucune  illusion  sur  la  forme 
du  gouvernement  ni  sur  les  hommes  qui 
gouvernent.  Il  voit  bien  ce  dont  est  capable 
l'égoïsme  ou  la  passion  politique. 

Voilà  ses  dix  premiers  chapitres,  calqués  sur 
le  plan  et  les  données  du  sermon  de  Bossuet. 

Comme  Bossuet  encore,  il  examine  ensuite 
les  cinq  obstacles  qui  éteignent  dans  l'homme 
la  connaissance  de  Dieu   : 
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11""  De  riiomme.  L'homme  est  né  me'chant. 
Non,  dites-vous,  il  est  léger.  Le  moraliste  re- 
prend : 

«  Les  hommes  en  un  sens  ne  sont  point 
légers,  ou  ne  le  sont  que  dans  les  petites 
choses.  Ils  changent  leurs  habits,  leur  lan- 
gage, les  dehors,  les  bienséances  ;  ils  chan- 
gent de  goût  quelquefois  :  ils  gardent  leurs 
mœurs  toujours  mauvaises,  fermes  et  cons- 
tants dans  le  mal  ou  dans  l'indifférence  pour 
la  vertu  »  (i). 

12°  Les  passions  offusquent  notre  raison, 
troublent  notre  jugement.  Nous  ne  savons 
plus  distinguer  la  vérité,  nous  ne  cherchons 
plus,  nous  prenons  un  mauvais  entêtement 
pour  de  la  persuasion.  De  là  les  partis,  les 
cabales,  les  hérésies.  Ajoutez  à  cela  Tartifice 
des  flatteurs  et  le  manque  de  discernement  si 
naturel  à  notre  paresse  :  et  voilà  comment 
l'erreur,  après  une  trop  facile  victoire,  établit 
sa  tyrannie  dans  le  cœur  humain  et  s'y  fait 
un  règne  paisible. 

i3°  La  mode.  Il  y  a  aussi  des    vices  qui 

(i)  Chap.  XI,  n°  2. 
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nous  sont  étrangers  et  que  nous  contractons 
sous  l'empire  de  la  mode.  Pour  le  vêtement, 
le  philosophe  se  soumet  à  la  mode  avec  in- 
diffe'rence.  Pour  le  goût  et  le  vivre,  s'assujettir 
à  la  mode  est  une  folie.  Pour  tout  ce  qui  con- 
cerne la  conscience,  c'est  pis  encore.  Et  ce- 
pendant telle  est  la  puissance  de  la  mode  que 
par  hypocrisie  le  libertin  devient  de'vot. 

14°  Il  y  a  des  usages  dont  on  ne  peut 
s'affranchir  :  ils  ne  sont  pas  tous  absurdes, 
mais  il  est  absurde  d'obéir  à  un  usage  unique- 
ment parce  qu'il  est  établi.  La  raison  a  tou- 
jours le  droit  de  se  faire  entendre,  et  il  vaut 
mieux  obéir  à  Dieu  qu'aux  hommes,  car  Dieu, 
c'est  la  souveraine  justice  et  la  suprême 
raison. 

ib""  Comment  se  fait-il  qu'on  oublie  Dieu? 
Cependant  il  y  a,  dans  toutes  les  églises,  des 
voix  éloquentes  qui  prêchent  la  parole  di- 
vine. La  Bruyère  l'a  dit  au  début  de  ce  ma- 
gnifique chapitre  de  la  chaire  (i)  : 


(i)  Pour  bien  saisir  l'intérêt  qu'offre  ce  chapitre  et 
bien  voir  la  place  qui  lui  appartient  dans  l'histoire  de 
la  prédication  en  France,  il  importe  de  préciser  les 
dates.  Ce  chapitre  a  été  publié  en  1688,  et  les  der- 
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«  Le  discours  chrétien  est  devenu  un  spec- 
tacle. Cette  tristesse  e'vangélique  qui  en  est 
Tâme  ne  s'y  remarque  plus  :  elle  est  suppléée 
par  les  avantages  de  la  mine,  par  la  régularité 
du  geste,  par  le  choix  des  mots  et  par  les  lon- 
gues énumérations.  On  n'écoute  plus  sérieu- 

nières  additions  qu'il  a  reçues  sont  de  1694  (8^  e'di- 
tion).  Des  grands  prédicateurs  de  la  fin  du  xvii«  siècle, 
un  seul  n'a  pu  être'entendu  par  la  Bruyère  ;  c'est 
Massillon,  dont  les  premières  prédications,  à  Paris, 
ne  remontent  pas  avant  1696.  La  Bruyère  a  pu  enten- 
dre les  prédécesseurs  immédiats  de  Bossuet  :  le  père 
Claude  de  Lingendes,  de  la  Société  de  Jésus,  mort  en 
1660;  les  pères  Le  Jeune  et  Senault,  de  l'Oratoire, 
morts  l'un  et  l'autre  en  1672.  Bossuet  prêcha,  à  Paris, 
de  1659  à  1669;  Bourdaloue  prêcha  dans  cette  ville 
à  partir  de  i663  ;  Mascaron  à  partir  de  1666;  Fléchier 
à  partir  de  1670  ;  Fénelon  à  partir  de  1675.  Vers 
l'époque  où  la  Bruyère  publia  ce  chapitre,  Fénelon 
écrivait  sur  le  même  sujet  ses  Dialogues  sur  Vélo- 
quence  en  général  et  sur  celle  de  la  chaire  en  particulier, 
ouvrage  publié  seulement  en  1718.  En  1666,  l'avocat 
G.  Guéret  avait  publié  des  Entretiens  sur  Véloquence 
de  la  chaire  et  du  barreau.  Bossuet  a  consacré  à  l'élo- 
quence de  la  chaire  trois  sermons  :  Sur  le  respect  dû 
à  la  parole  de  Dieu  (1660,  pour  le  deuxième  dimanche 
de  carême);  Sur  la  parole  de  Dieu  (1661,  pour  le 
deuxième  dimanche  de  carême)  ;  Sur  la  prédication 
évangélique  (1662,  pour  le  premier  dimanche  de  ca- 
rême). On  trouve  dans  les  Œuvres  d'Ant.  Arnauld 
M612-1G94)  des  Réflexions  sur  Véloquence  des  prédi- 
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sèment  la  parole  sainte  :  c'est  une  sorte  d'amu- 
sement entre  mille  autres  ;  c'est  un  jeu  où  il 
y  a  de  l'émulation  et  des  parieurs  »  (i). 

i6°  Des  esprits  forts.  Ce  dernier  chapitre 
est  aussi  dans  Bossuet,  à  qui  la  Bruyère  devra 
ces  belles  pensc'es,  toujours  si  fortes  et  si 
vraies  : 

«  Il  faudrait  s'éprouver  et  s'examiner  très 
sérieusement  avant  que  de  se  déclarer  esprit 
fort  ou  libertin,  afin  au  moins,  et  selon  ses 
principes,  de  finir  comme  l'on  a  vécu  ;  ou  si 
l'on  ne  se  sent  pas  la  force  d'aller  si  loin,  se  ré- 
soudre de  vivre  comme  l'on  veut  mourir  »  (2). 

«  Je  ne  conçois  point  qu'une  âme  que  Dieu 
a  voulu  remplir  de  l'idée  de  son  être  infini  et 


cateurs,  et  des  observations  sur  le  même  sujet  dans 
les  Pensées  de  Bourdaloue  (t.  XIV).  On  peut  voir  sur 
ce  sujet  le  livre  de  l'abbé  Maury,  £"55^/  sur  Véloquence 
de  la  chaire  (1777);  P.  Jacquinet,  des  Prédicateurs 
du  dix-septième  siècle  avant  Bossuet;  Gandar,  Etudes 
sur  les  sermons  de  Bossuet  et  Choix  des  sermons  de 
Bossuet,  où  se  trouve  celui  sur  la  parole  de  Dieu  ; 
l'abbé  Hurel,  les  Orateurs  sacrés  à  la  cour  de 
Louis  XVI ;  A.  Feugère,  Bourdaloue^  sa  prédication 
et  son  temps,  etc. 

(i)  Ghap.  XV,  n"»  i. 

(2)  Ghap.  XVI,  n"  7. 
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souverainement  parfait  doive  être  anéan- 
tie »  (i). 

Résumant  lui-même  son  ouvrage  dai^.s  la 
préface  du  discours  dont  nous  aurons  bientôt 
à  parler,  la  Bruyère  le  dira  très  explicitement  : 

«  Sur  seize  chapitres  qui  le  composent,  il  y 
en  a  quinze  qui,  s'attachant  à  découvrir  le 
faux  et  le  ridicule  qui  se  rencontrent  dans  les 
objets  des  passions  et  des  attachements  hu- 
mains, ne  tendent  qu'à  ruiner  tous  les  obsta- 
cles qui  affaiblissent  d'abord  et  qui  éteignent 
ensuite  dans  tous  les  hommes  la  connaissance 
de  Dieu  :  qu'ainsi  ils  ne  sont  que  des  prépa- 
rations au  seizième  et  dernier  chapitre,  où 
l'athéisme  est  attaqué  et  peut-être  confondu  ; 
où  les  preuves  de  Dieu,  une  partie  du  moins 
de  celles  que  les  faibles  hommes  sont  capables 
de  recevoir  dans  leur  esprit,  sont  apportées  ; 
où  la  providence  de  Dieu  est  défendue  contre 
l'insulte  et  les  plaintes  des  libertins.  » 

(i)  Ghap.  XVI,  n°  42. 
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CHAPITRE  VIII 


LE   SUCCES 


Sommaire..  Une  dot  imprévue.  —  Comment  la  Bruyère  s'était 
décidé  à  imprimer  enfin  un  livre.  —  Une  curieuse  prophétie.  — 
Le  livre  parait.  —  Si  l'auteur  aimait  la  réclame.  —  Le  succès 
raconté  par  un  journaliste  ennemi.  —  D'où  vint  en  réalité  ce 
succès.  —  L'art  d'attirer  l'attention.  —  Une  belle  page  de 
M.  Taine.  —  Sa  conclusion.  —  L'accueil  des  catholiques  pieux 
et  éclairés.  —  Fausses  clés.  —  Colère  qu'en  éprouve  la  Bruyère  et 
vivacité  de  ses  protestations.  —  Bossuet  lui  suffit.  —  Regrets 
dont  l'évêque  de  Meaux  honorera  la  mémoire  de  son  ami  défunt. 
—  La  Bruyère  corrige  et  augmente  sans  cesse  son  livre  à  chaque 
édition.  —  Pourquoi  la  première  renferme  moins  de  portraits.  — 
Un  accident  heureux  dans  la  vie  de  l'auteur.  —  Un  conseil  de 
Sainte-Beuve. 

I 


AUPERTuis  se  plaisait  à  raconter,  à 
Berlin, une  charmante  historiette. 
«  Monsieur  de  la  Bruyère,  disait- 
il,  venait  presque  journellement  s'asseoir  chez 
un  libraire  nomme'  Michallet,  où  il  feuilletait 
les  nouveautés,  et  s'amusait  avec  un  enfant 
fort  gentil,  fille  du  libraire,  qu'il  avait  pris  en 
amitié'.  Un  jour  il  tira  un  manuscrit  de  sa 
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poche,  et  dit  à  Michallet  :  «  Voulez-vous 
«  imprimer  ceci  (c'étaient  les  Caractères)  ?Je 
«  ne  sais  si  vous  y  trouverez  votre  conipte  ; 
«  mais,  en  cas  de  succès,  le  produit  sera  la  dot 
«  de  ma  petite  amie.  »  Le  libraire,  plus  incer- 
tain de  la  réussite  que  l'auteur,  entreprit 
l'édition  ;  mais  à  peine  l'eut-il  exposée  en 
vente  qu'elle  fut  enlevée,  et  qu'il  fut  obligé  de 
réimprimer  plusieurs  fois  de  suite  ce  livre, 
qui  lui  valut  deux  ou  trois  cent  mille  francs  ; 
et  telle  fut  la  dot  imprévue  de  sa  fille,  qui  fit, 
dans  la  suite,  le  mariage  le  plus  avantageux, 
et  que  M.  de  Maupertuis  avait  connue. 

La  fille  de  Michallet  épousa  Charles  Remy 
de  July,  un  financier  que  la  Chambre  de  jus- 
tice fit  arrêter  en  1 716,  et  qui  fut  taxé  à  plus 
de  33o,ooo  livres.  La  dot  fut  considérable, 
soit  qu'elle  ait  atteint  2  à  3oo,ooo  francs, 
comme  le  dit  Formey,  soit  qu'elle  ait  été  de 
100,000  francs  environ,  suivant  l'estimation 
d'un  libelle  de  1708. 

Que  la  Bruyère  n'eût  point  demandé  le 
prix  de  son  manuscrit,  il  n'y  avait  là  rien  qui 
fût  bien  surprenant  :  la  plupart  des  auteurs 
ne  mettaient  alors,  pas  plus  que  Boileau, 
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Leur  Apollon  aux  gages   d'un  libraire. 

Le  profit  d'ailleurs  qu'il  eijt  pu  en  retirer  aurait 
été   dérisoire,  malgré  l'incomparable  succès 
du  livre.   La  Bruyère  s'est  un  jour  indigné 
du  sort  que  les  libraires  réservaient  aux  phi- 
losophes et  aux  auteurs,  qui,  plus   maltraités 
que  le   (c  vil  praticien   »,  le  laquais  devenu 
commis  ou  les  montreurs  de  marionnettes, 
étaient  si  mal  payés  de  ce  qu'ils  pensaient  ou 
écrivaient.  Il  faut   lire  en  entier  cette  page, 
qui  est  tout  à  la  fois  le  commentaire  éloquent 
de  la  plainte  douloureuse  de  Corneille:  «  Je 
suis  saoul  de  gloire  et  affamé  d'argent  (i).  » 


II 


Comment  donc  la  Bruyère  s'était-il  enfin 
décidé? 

La  légende  veut  que  ce  fut  sur  le  conseil  de 
Bussy-Rabutin.  On  a   de  celui-ci  une    lettre 


(i)  Gfrdans  le  volume  consacré  à  Corneille,  3e  de 
la  série  du  Grand  Siècle. 


—    229   — 

datée  de  Paris,  lo  mars  1688,  et  adressée  au 
Marquis  de  Termes  : 

«  J'ai  lu  avec  plaisir,  Monsieur,  la  traduc- 
tion de  The'ophraste  :  elle  m'a  donne'  une 
grande  idée  de  ce  grec.  Quoique  je  n'entende 
pas  sa  langue,  je  crois  que  M.  de  la  Bruyère  a 
trop  de  sincérité  pour  ne  l'avoir  pas  rendu 
fidèlement.  Mais  je  pense  aussi  que  le  Grec 
ne  se  plaindrait  pas  de  son  traducteur,  de  la 
manière  dont  il  l'a  fait  parler  français.  Si  nous 
l'avons  remercié  commenous  l'avons  dû  faire, 
de  nous  avoir  donné  cette  version,  vous  jugez 
bien  quelles  actions  de  grâces  nous  avons  à 
lui  rendre  d'avoir  joint  à  la  peinture  des 
mœurs  des  anciens  celle  des  mœurs  de  ce 
siècle.  Mais  il  faut  avouer  qu'après  nous  avoir 
montré  le  mérite  de  Théophraste  par  sa  tra- 
duction, il  nous  l'a  un  peu  obscurci  par  la 
suite.  Il  est  entré  plus  avant  que  lui  dans  le 
cœur  de  l'homme  ;  il  y  est  même  entré  plus 
délicatement  et  par  des  expressions  plus  fines. 
Ce  ne  sont  point  des  portraits  de  fantaisie 
qu'il  nous  a  donnés  :  il  a  travaillé  d'après 
nature,  et  il  n'y  a  pas  une  décision  sur  laquelle 
il  n'ait  eu  quelqu'un  en  vue.  Pour  moi,  qui  ai 
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le  malheur  d'une  longue  expérience  du  monde, 
j'ai  trouvé  à  tous  les  portraits  qu'il  m'a  faits 
des  ressemblances  peut-être  aussi  justes  que 
ses  propres  originaux,  et  je  crois  que,  pour 
peu  qu'on  ait  vécu,  ceux  qui  liront  son  livre 
en  pourront  faire  une  galerie.  » 

La  lettre  de  Bussy  permettait  de  prévoir  le 
succès  des  Caractères.  Peut-être  rassura- 
t-elle  la  Bruyère  sur  le  danger  de  la  publication 
d'une  œuvre  de  ce  genre.  «  Voilà  de  quoi  vous 
attirer  bien  des  ennemis,  »  lui  avait  dit  M.  de 
Malezieu  (i),  en  faisant  allusion  aux  person- 
nalités que  l'on  pouvait  relever  dans  les  Carac- 
tères. Les  prophéties  de  cette  sorte  avaient 
tenu  «  quelque  temps  )>  la  Bruyère  en  sus- 
pens. Mais  si  l'on  devait  reconnaître  autant  de 
gens  à  la  fois  que  l'estimait  Bussy  dans  cha- 
cune des  peintures  que  le  moraliste  avait  jetées 
au  milieu  d'un  si  grand  nombre  de  «  remar- 


(i)  «  Quand  la  Bruyère  montra  son  ouvrage  manus- 
crit à  M.  de  Malezieu,  celui-ci  lui  dit  :  «  Voilà  de 
«  quoi  vous  attirer  beaucoup  de  lecteurs  et  beaucoup 
«  d'ennemis  ».  {Vohaire,  Siècle  de  Lom/sX/F,  chapitre 
XXXII.)  «  Vous  aurez  tous  les  critiques  à  dos  »,  disaient 
d'autres  amis,  suivant  Brillon. 
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ques  solides  »  ou  de  «  sérieuses  réflexions  », 
qu'avait-il  à  craindre  ?  i 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  8  octobre  1687,  Michal- 
let  obtenait  le  privilège  des  Caractères^  et 
l'impression  était  achevée  au  commencement 
de  janvier  1688.  La  Bruyère  interrogea  encore 
quelques  bons  juges  avant  que  les  affiches  du 
libraire  fussent  posées,  et  pendant  que  les 
feuilles  étaient  entre  les  mains  des  relieurs. 
C'est  ainsi  que  Bussy  put  emporter  en  Bour- 
gogne, à  la  fin  de  janvier,  un  exemplaire  qu'il 
tenait  du  marquis  de  Termes. 

Bussy  disait,  en  terminant  sa  lettre,  véri- 
table prophétie  qui  témoigne  d'une  rare  pers- 
picacité : 

((  Au  reste,  Monsieur,  je  suis  de  votre  avis 
sur  la  destinée  de  cet  ouvrage,  que,  dès  qu'il 
paraîtra,  il  plaira  fort  aux  gens  qui  ont  de 
l'esprit,  mais  qu'à  la  longue  il  plaira  encore 
davantage.  Comme  il  y  a  un  beau  sens  enve- 
loppé sous  des  tours  fins,  il  sautera  aux  yeux, 
c'est-à-dire  à  l'esprit,  à  la  revision.  Tout  ce 
que  je  viens  de  vous  dire  vous  fait  voir  com- 
bien je  vous  suis  obligé  du  présent  que  vous 
m'avez  fait,  et   m'engage   à   vous  demander 
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ensuite  la  connaissance  de  M.  de  la  Bruyère. 
Quoique  tous  ceux  qui  écrivent  bien  ne  soient 
pas  toujours  de  fort  honnêtes  gens,  celui-ci 
me  paraît  avoir  dans  l'esprit  un  tour  qui  m'en 
donne  bonne  opinion  et  qui  me  fait  souhai- 
ter de  le  connaître.   » 

C'est  en  réponse  à  cette  lettre  que  la 
Bruyère  écrit  : 

«  L'on  n'écrit  que  pour  être  entendu  ;  mais 
il  faut  du  moins  en  écrivant  faire  entendre  de 
belles  choses.  L'on  doit  avoir  une  diction 
pure,  et  user  de  termes  qui  soient  propres,  il 
est  vrai  ;  mais  il  faut  que  ces  termes  si  pro- 
pres expriment  des  pensées  nobles,  vives, 
solides,  et  qui  renferment  un  très  beau  sens. 
C'est  faire  de  la  pureté  et  de  la  clarté  du  dis- 
cours un  mauvais  usage  que  de  les  faire  servir 
à  une  matière  aride,  infructueuse,  qui  est  sans 
sel,  sans  utilité,  sans  nouveauté. 

«  Que  sert  aux  lecteurs  de  comprendre 
aisément  et  sans  peine  des  choses  frivoles  et 
puériles,  quelquefois  fades  et  communes,  et 
d'être  moins  incertains  de  la  pensée  d'un 
auteur  qu'ennuyés  de  son  ouvrage? 

«  Si  l'onjette  quelque  profondeur  dans  cer- 
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tains  écrits,  si  Ton  affecte  une  finesse  détour, 
et  quelquefois  une  trop  grande  délicatess^,  ce 
n'est  que  par  la  bonne  opinion  qu'on  a  de  ses 
lecteurs  »  (i). 


III 


Le  jour  de  la  mise  en  vente  du  volume 
fut  un  événement. 

La  Bruyère  n'aimait  pas  ce  que  nous  appe- 
lons aujourd'hui  la  réclame,  très  peu  les  jour- 
nalistes. Il  aurait  voulu  qu'ils  ne  s'occu- 
passent pas  de  son  livre. 

«  Le  devoir  du  nouvelliste  est  de  dire  :  Il  y 
a  un  tel  livre  qui  court,  et  qui  est  imprimé 
chez  Gramoisy  (2)  en  tel  caractère  ;  il  est  bien 
relié,  et  en  beau  papier;  il  se  vend  tant.  Il 
doit  savoir  jusqu'à  l'enseigne  du  libraire  qui 
le  débite  :  sa  folie  est  d'en  vouloir  faire  la  cri- 
tique (3).  » 

Or,  par  une  douce  ironie  des  choses,  c'est 
par  un  nouvelliste,  le  directeur  du  Mercin^e 


(i)  Ghap.  I,no  S.  L. 

(2)  Lisez  che:^  Michallet. 

(3)  Ghap.  I,  n»  33. 
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Galant^  de  Vizé,  que  nous  avons  le  détail  de 
ce  succès,  inouï  jusqu'alors  dans  les  fastes  de 
la  librairie  française. 

«  Je  me  trouvai  à  la  cour,  raconte  de  Vizé, 
le  premier  jour  que  les  Caractères  parurent,  et 
je  remarquai  de  tous  côtés  des  pelotons  où 
l'on  éclatait  de  rire  :  Les  uns  disaient  : 

«  —  Ce  portrait  est  outré  ; 

((  Les  autres  : 

«  —  En  voilà  un  qui  l'est  encore  davan- 
tage ! 

«  —  On  dit  telle  chose  de  madame  une 
telle,  disait  un  autre  ;  et  monsieur  un  tel, 
quoique  le  plus  honnête  homme  du  monde, 
est  très  maltraité  dans  un  autre  endroit. 

i(  Enfin,  la  conclusion  était  qu'il  fallait 
acheter  ce  livre  pour  voir  les  portraits  dont  il 
est  rempli,  de  peur  que  le  libraire  n'eût  ordre 
d'en  retrancher  la  meilleure  partie  (i).  Voilà 

(i)  Au  fond,  de  Vizé  souhaitait  que  le  livre  fût 
saisi,  et  son  insinuation  est  une  perfidie.  M.  Servois  a 
raconté  comment  la  Bruyère  y  échappa  au  moyen  de 
plusieurs  cartons.  Il  «  efface,  dit-il,  avec  une  égale 
vigilance,  et  encore pendantrimpression,lorsqu'ilsont 
survécu  à  la  revision  du  manuscrit  et  des  épreuves, 
les  traits  qui   pourraient  déplaire  au   souverain  lui- 
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les  effets  que  la  satire  produit  (i).  Les  auteurs 
en  sont  souvent  éblouis,  et  attribuent  ^  la 
beauté  de  leurs  ouvrages  ce  qui  n'est  dû  qu'au 
mal  qu'ils  disent  de  quantité  de  personnes.  » 

A  ce  trait  final,  la  Bruyère  répliqua  vive- 
ment : 

«  Un  auteur  sérieux  n'est  pas  obligé  de  rem- 
plir son  esprit  de  toutes  les  extravagances,  de 
toutes  les  saletés,  de  tous  les  mauvais  mots  que 
que  l'on  peut  dire,  et  de  toutes  les  ineptes 
applications  que  l'on  peut  faire  au  sujet  de 
quelques  endroits  de  son  ouvrage,  et  encore 


même.  Nous  le  surprenons  en  deux  circonstances, 
de'tournant  à  temps  l'allusion  qui  lui  est  échappe'e.  » 

M.  Servois  va  peut-être  un  peu  loin,  mais  il  y  a 
tout  de  même  du  vrai  dans  ce  qu'il  ajoute  : 

«  Ces  minutieuses  revisions  de  sa  pensée  sont  pour 
la  Bruyère  la  rançon  de  la  liberté  avec  laquelle  il 
parle  de  la  cour,  du  clergé,  et  même  des  faux  dévots, 
qu'il  y  avait  assurément  quelque  courage  à  démas- 
quer, deux  années  après  le  mariage  de  Louis  XIV 
et  de  Mme  de  Maintenon.  A  ce  prix,  il  peut  exprimer 
son  mépris  pour  les  grands  ou  certains  grands,  et  ses 
préférences  pour  «  le  peuple  »  ;  il  peut  peindre  avec 
une  éloquence  déchirante  la  misère  des  campagnes, 
que  Racine  et  Vauban,  quelques  années  plus  tard,  ne 
pourront  exposer  sans  mécontenter  le  Roi.  » 

(i)  Mercure  galant,  juin  1693,  p.  259-284. 
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moins  de  les  supprimer.  Il  est  convaincu  que, 
quelque  scrupuleuse  exactitude  que  l'on  ait 
dans  sa  manière  d'écrire,  la  raillerie  froide  des 
mauvais  plaisants  est  un  mal  inévitable,  et 
que  les  meilleures  choses  ne  leur  servent  sou- 
vent qu'àleur  faire  rencontrer  une  sottise  (i).  » 
Il  aurait  pu  ajouter,  observe  fort  judicieu- 
sement M.  Allaire,  que  cette  raillerie  froide 
des  mauvais  plaisants  ne  s'attaque  guère 
qu'aux  livres  qui  sont  lus  et  connus  du  public, 
c'est-à-dire  dont  le  succès  les  importune  (2). 


IV 


Le  succès  vint  d'une  autre  cause,  que 
M.  Taine  a  mise  en  belle  lumière. 

Le  talent  de  la  Bruyère,  dit  l'éminent  ana- 
lyste (3),  (c  consiste  principalement  dans  /'ar/ 
d'attirer  d'attention.  Il  invente  peu,  mais  il 
marque  ce  qu'il  touche  d'une  empreinte  inef- 
façable. Il  ne  dit  que  des  vérités  ordinaires, 

(i)  Ghap.  I,  n"  28. 

(2)  Op.  cit.,  t.  II,  p.  29. 

(3)  Taine,  op.  cit.^  p.  56  et  suiv. 
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mais,  une  fois  qu'il  les  a  dites,  on  ne  les  ou- 
blie plus.  Il  ressemble  à  un  homme  qui  vien- 
drait arrêter  les  passants  dans  la  rue,  les 
saisirait  au  collet,  leur  ferait  oublier  leurs 
affaires  et  leurs  plaisirs,  les  forcerait  à  regar- 
der à  leurs  pieds,  à  voir  ce  qu'ils  ne  voyaient 
pas  ou  ne  voulaient  pas  voir,  et  qui  ne  leur 
permettrait  d'avancer  qu'après  avoir  gravé 
l'objet  d'une  manière  ineffaçable  dans  leur 
mémoire  étonnée.  Aussi  rencontre-t-on  chez 
lui  tous  les  artifices  du  style  ;  janiais  la  forme 
n'a  été  si  savante,  ni  si  capable  de  faire  valoir 
une  pensée.  Il  introduit  des  personnages 
fictifs,  leur  prête  des  dialogues,  et  transforme 
la  leçon  de  morale  en  scène  dramatique.  Il 
fait  parler  un  personnage  ancien,  Heraclite, 
puis  Démocrite,  et  réveille  le  lecteur  par 
l'étrangeté  de  leurs  discours.  Il  imite  le  style 
de  Montaigne,  et  surprend  l'attention  par  le 
contraste  du  langage  suranné  et  du  langage 
moderne.  Il  apostrophe  le  lecteur,  et  se  fait 
écouter  en  le  prenant  à  partie.  Quelquefois  il 
pique  la  curiosité  par  des  énigmes  ou  par  des 
naïvetés  apparentes.  Il  grossit  les  objets,  il 
charge  les  traits,  il  accumule  les  couleurs,  et 
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la  figure  devient  si  expressive  qu'on  ne  peut 
plus  en  détacher  les  yeux  :  «  Il  y  a,  dit-il, 
«  des  âmes  sales,  pétries  de  boue  et  d'or- 
«  dures,  éprises  du  gain  et  de  l'intérêt,  comme 
«  les  belles  âmes  le  sont  de  la  gloire  et  de  la 
«  venu,  capables  d'une  seule  volupté  qui  est 
((  celle  d'acquérir  ou  de  ne  point  perdre; 
((  curieuses  et  avides  du  denier  dix;  unique- 
«  ment  occupées  de  leurs  débiteurs;  tou- 
«  jours  inquiètes  sur  le  rabais  ou  le  décri  des 
«  monnaies;  enfoncées  etcomme abîmées  dans 
«  les  contrats,  les  titres  et  les  parchemins;  de 
(c  telles  gens  ne  sont  ni  parents,  ni  amis,  ni 
«  citoyens,  ni  chrétiens,  ni  peut-être  des 
«  hommes;  ils  ont  de  l'argent.»  Là  où  les 
faits  ne  suffisent  pas,  des  métaphores  passion- 
nées poussent  l'hyperbole  jusqu'aux  plus  ex- 
trêmes limites.  «Vient-on,  dit-il,  déplacer  quel- 
ce  qu'un  dans  un  nouveau  poste,  c'est  un  nou- 
«  veau  débordement  de  louanges  en  sa  faveur 
((  qui  inonde  les  cours  de  la  chapelle,  qui 
(c  gagne  l'escalier,  les  salles,  la  galerie,  tout 
«  l'appartement;  on  en  a  par-dessus  les  yeux, 
a  on  n'y  tient  plus.  »  Les  paradoxes  simulés, 
les  alliances  de  mots  frappantes,  les  contrastes 
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calculés  et  saisissants,  les  petites  phrases  con- 
cises et  entassées,  qui  portent  et  blessent 
comme  une  grêle  de  flèches,  l'art  de  mettre 
en  relief,  de  résumer  toute  la  pensée  d'un 
morceau  dans  un  trait  saillant,  les  expres- 
sions inattendues  et  inventées,  les  phrases 
heurtées,  à  angles  brusques,  à  facettes  étince- 
lantes,  les  allégories  soutenues  et  ingénieuses, 
l'imagination,  l'esprit  jetés  à  profusion  et  ornés 
par  le  travail  le  plus  assidu  et  le  plus  habile, 
tel  est  le  style  de  la  Bruyère,  et  l'on  voit  com- 
bien il  s'écarte  de  la  simplicité  et  de  l'aisance 
que  conservent  les  autres  écrivains  du  siècle. 
Il  touche  au  nôtre,  et  il  ne  serait  pas  difficile 
de  montrer  dans  Balzac  et  dans  Victor  Hugo 
beaucoup  de  façons  d'écrire  semblables  aux 
siennes;  car,  dans  un  temps  comme  celui-ci, 
parmi  des  gens  rassasiés  de  littérature  et 
occupés  d'affaires,  la  première  règle  de  style 
est  aussi  d'attirer  l'attention.  Nous  voulons 
comme  lui  contraindre  le  lecteur  à  nous  lire, 
et  la  même  cause  produit  en  nous  et  en  lui  les 
mêmes  effets.  Si  l'on  en  veut  une  preuve,  il 
suffit  de  remarquer  que  la  Bruyère  emploie 
perpétuellement   le  mot  propre  et  les   traits 
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particuliers,  tandis  que  le  goût  classique  et  les 
habitudes  littéraires  du  dix-septième  siècle 
ne  s'accommodent  que  des  traits  généraux  et 
des  expressions  nobles.  Nommer  les  choses 
par  leur  nom,  parler  de  peintres,  de  vitriers, 
de  titres,  de  contrats,  des  objets  les  plus  bas 
et  les  plus  populaires,  ne  rien  déguiser,  et  tout 
au  contraire  mettre  en  relief  et  en  lumière  les 
détails  les  plus  choquants,  c'est  là  un  prodige 
dans  un  siècle  où  les  convenances  étaient  si 
impérieuses,  où  les  raffinements  d'élégance  et 
de  bon  ton  imposaient  aux  écrivains  un  style 
tempéré  et  contenu.  A-t-on,  de  nos  jours,  écrit 
quelque  chose  de  plus  cru  que  le  portrait  sui- 
vant : 

«  Gnathon  ne  vit  que  pour  soi,  et  tous  les 
«  hommes  ensemble  sont  à  son  égard  comme 
<(  s'ils  n'étaient  point.  Non  content  de  rem- 
((  plir  à  une  table  la  première  place,  il  occupe 
«  lui  seul  celle  de  deux  autres  ;  il  oublie  que  le 
«  repas  est  pour  lui  etpourtoute  la  compagnie; 
((  il  se  rend  maître  du  plat,  et  fait  son  propre 
«  de  chaque  service  :  il  ne  s'attache  à  aucun 
«  des  mets,  qu'il  n'ait  achevé  d'essayer  de 
«  tous;  il  voudrait  pouvoir  les  savourer  tous 
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«  tout  à  la  fois.  Il  ne  se  sert  à  table  que  de  ses 
«  mains;  il  manie  les  viandes,  les  remaipie, 
c(  de'membre,  déchire,  et  en  use  de  manière 
«  qu'il  faut  que  les  conviés,  s'ils  veulent  man- 
(f  ger,  mangent  ses  restes.  Il  ne  leur  épargne 
«  aucune  de  ses  malpropretés  dégoûtantes, 
«  capables  d'ôter  l'appétit  aux  plus  affamés  ; 
«  les  jus  et  les  sauces  lui  dégouttent  du  men- 
«  ton  et  de  la  barbe;  s'il  enlève  un  ragoût  de 
«  dessus  un  plat,  il  le  répand  en  chemin  dans 
ce  un  autre  plat  et  sur  la  nappe  ;  on  le  suit  à  la 
«  trace.  Il  mange  haut  et  avec  grand  bruit; 
«  il  roule  les  yeux  en  mangeant;  la  table  est 
ce  pour  lui  un  râtelier,  il  écure  ses  dents,  et  il 
ce  continue  à  manger.  Il  se  fait,  quelque  part 
ce  où  il  se  trouve,  une  manière  d'établisse- 
ee  ment,  et  ne  souffre  pas  d'être  plus  pressé 
ce  au  sermon  ou  au  théâtre  que  dans  sa  cham- 
ee  bre.  Il  n'y  a  dans  un  carrosse  que  les  places 
ce  du  fond  qui  lui  conviennent  ;  dans  toute 
ce  autre,  si  on  veut  l'en  croire,  il  pâlit  et  tombe 
(c  en  faiblesse.  S'il  fait  un  voyage  avec  plu- 
ce  sieurs,  il  les  prévient  dans  les  hôtelleries, 
«  et  il  sait  toujours  se  conserver  dans  la  meil- 
ce  leure  chambre  le  meilleur  lit.  Il  tourne  tout 
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«  à  son  usage;  ses  valets,  ceux  d'autrui,  cou- 
«  rent  dans  le  même  temps  pour  son  service. 
«  Tout  ce  qu'il  trouve  sous  sa  main  lui  est 
((  propre,  hardes,  équipages.  Il  embarrasse 
«  tout  le  monde,  ne  se  contraint  pour  per- 
«  sonne,  ne  plaint  personne,  ne  connaît  de 
«  maux  que  les  siens,  que  sa  réplétion  et  sa 
«  bile,  ne  pleure  point  la  mort  des  autres, 
(c  n'appréhende  que  la  sienne,  qu'il  rachète- 
«  rait  volontiers  de  l'extinction  du  genre 
«  humain  »  (i). 

«  Balzac  a-t-il  jamais  donné  des  détails  de 
médecine  et  de  menuiserie  plus  précis  que 
ceux-ci  : 

c(  N***  est  moins  affaibli  par  l'âge  que  par 
«  la  maladie,  car  il  ne  passe  point  soixante- 
«  huit  ans;  mais  il  a  la  goutte;  et  il  est  sujet 
«  à  une  colique  néphrétique;  il  a  le  visage 
«  décharné,  le  teint  verdâtre,  et  qui  menace 
«  ruine  ;  il  fait  marner  sa  terre ,  et  il 
((  compte  que  de  quinze  ans  entiers  il  ne 
«  sera  obligé  de  la  fumer;  il  plante  un  jeune 
«  bois,  et   il  espère    qu'en   moins   de   vingt 

(i)  Chap.  XI,  n<»  i2i. 
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«  années  il  lui  donnera  un  beau  couvert;  il 
«  fait  bâtir  dans  la  rue  une  maison  de  pjerre 
«  de  taille,  raffermie  dans  les  encoignures  par 
«  des  mains  de  fer,  et  dont  il  assure,  en  tous- 
«  sant  et  avec  une  voix  frêle  et  débile,  qu'on 
«  ne  verra  jamais  la  fin  ;  il  se  promène  tous  les 
«  jours  dans  ses  ateliers  sur  le  bras  d'un  valet 
«  qui  le  soulage;  il  montre  à  ses  amis  ce  qu'il 
«  a  fait,  et  il  leur  dit  ce  qu'il  a  dessein  de  faire. 
«  Ce  n'est  pas  pour  ses  enfants  qu'il  bâtit, 
c(  car  il  n'en  a  point,  ni  pour  ses  héritiers, 
«  personnes  viles  et  qui  se  sont  brouillées 
((  avec  lui  :  c'est  pour  lui  seul,  et  il  mourra 
((  demain  (i)  ».  Pourquoi  ce  choix  de  détails 
familiers  et  de  petits  faits  exacts  (2)  tels  qu'on 
en  rencontre  journellement  autour  de  soi  ? 
Parce  qu'ils  sont  les  seuls  qui  soient  frap- 
pants. Les  traits  généraux  sont  vagues,  et, 
pour    maîtriser    l'attention    du    lecteur,     la 

(i)  Chap.  XI,  no  124. 

(2)  Depuis  que  l'ouvrage  de  M.  Taine  a  paru,  le 
débordement  du  naturalisme  a  pris  des  propositions 
d'e'goutmalpropre,  telles  quela  comparaison  ne  saurait 
plus  être  maintenue  dans  son  ampleur,  si  le'gitime  au 
moment  où  a  paru  cet  excellent  morceau  de-  haute 
critique  littéraire. 
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Bruyère,  comme  Balzac,  est  obligé  de  le  tou- 
cher au  vif  par  des  traits  particuliers,  tirés  de 
la  vie  réelle  et  des  circonstances  vulgaires.  Ce 
genre  s'appelle  aujourd'hui  réalisme.  Plus 
haut,  nous  avons  vu  dans  la  Bruyère  un  éloge 
du  peuple,  des  réclamations  en  faveur  des 
pauvres,  une  satire  amère  contre  l'inégalité 
des  conditions  et  des  fortunes,  bref  les  senti- 
ments qu'on  appelle  aujourd'hui  démocrati- 
ques. N'est-il  pas  curieux  de  trouver  ce  goût 
littéraire  dans  un  ami  de  Boileau  et  ces  incli- 
nations politiques  chez  un  professeur  de 
M.  le  Duc?  » 

Cette  page  de  M.  Taine  précède  la  conclu- 
sion de  sa  belle  étude  sur  l'auteur  des  Carac- 
tères. Nous  ne  résistons  pas  au  plaisir  de  la 
citer,  dût-elle  interrompre  un  instant  la  suite 
de  notre  récit  : 

«  Ce  style  énergique,  cette  imagination  ar- 
dente et  féconde  indiquent  un  cœur  passionné 
et  achèvent  le  portrait  :  si  on  essaye  de  se 
figurer  la  Bruyère,  on  voit  un  homme  capable 
de  sentir  et  de  souffrir,  qui  a  senti  et  qui  a 
souffert,  attristé  par  l'expérience,  résigné  sans 
Être  calmé,    qui  méritait   beaucoup  et  s'est 
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contenté  de  peu,  dont  l'âme  aurait  pu  se  pren- 
dre à  quelque  grande  occupation,  et  qui  ^'est 
rabattu  sur  l'art  d'écrire,  sans  que  la  littéra- 
ture ouvrît  à  sa  passion  et  à  ses  idées  une 
issue  assez  large.  «  Un  homme,  dit-il  quelque 
(c  part,  né  chrétien  et  français,  se  trouve  con- 
«  traint  dans  la  satire  ;  les  grands  sujets  lui 
«  sont  défendus.  Il  les  entame  quelquelois, 
«  et  se  détourne  ensuite  sur  de  petites  choses 
«  qu'il  relève  par  la  beauté  de  son  génie  et  de 
«  son  style.  »  Là  est  sa  dernière  tristesse  et 
son  dernier  mot.  » 

N'est-ce  pas  sous  l'impression  de  cette  tris- 
tesse que,  dans  la  préface  de  son  discours  de 
réception  à  l'Académie,  la  Bruyère  s'écria  : 

«  Mais  qui  sont  ceux  qui,  si  tendres  et  si 
scrupuleux,  ne  peuvent  même  supporter  que, 
sans  blesser  et  sans  nommer  les  vicieux,  on 
se  déclare  contre  le  vice?  sont-ce  des  char- 
treux et  des  solitaires?  sont-ce  les  jésuites, 
hommes  pieux  et  éclairés  ?  sont-ce  ces  hommes 
religieux  qui  habitent  en  France  les  cloîtres  et 
les  abbayes?  Tous  au  contraire  lisent  ces 
sortes  d'ouvrages,  et  en  particulier,  et  en 
public,  à  leurs  récréations  :  ils  en  inspirent 
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la  lecture  à  leurs  pensionnaires,  à  leurs  élèves  ; 
ils  en  dépeuplent  les  boutiques,  ils  les  conser- 
vent dans  leurs  bibliothèques.  N'ont-ils  pas 
les  premiers  reconnu  le  plan  et  l'économie  des 
caractères?,..  » 


Les  ennemis  cependant  s'obstinaient  à  attri- 
buer ce  grand  succès  à  la  curiosité. 

Ils  publièrent,  sous  le  titre  de  Clés^  une 
foule  de  brochures  et  de  listes,  destinées,  par 
leur  savante  et  perfide  tactique ,  à  irriter 
contre  le  moraliste  les  prétendus  modèles  de 
ses  portraits  et  leurs  parents. 

La  Bruyère  s'en  irritait,  avec  une  sorte  de 
fureur. 

«  Après,  s'écrie-t-il  dans  cette  même  pré- 
face à  son  discours  de  récipiendaire,  après  les 
avoir  expliqués  (les  peintures  et  les  caractères) 
à  leur  manière  et  avoir  cru  trouver  les  origi- 
naux, ils  donnent  au  public  de  longues  listes, 
ou,  comme  ils  les  appellent,  des  clefs  :  fausses 
clefs,  et  qui  leur  sont  aussi  inutiles  qu'elles 
sont  injurieuses  aux  personnes  dont  les  noms 
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s'y  voient  déchiffrés,  et  à  l'écrivain  qui  en  est 
la  cause  quoique  innocente. 

«  J'avais  pris  la  précaution  de  protester  dans 
une  préface  contre  toutes  ces  interprétations, 
que  quelque  connaissance  que  j'ai  des  hom- 
mes m'avait  fait  prévoir,  jusqu'à  hésiter  quel- 
que temps  si  je  devais  rendre  mon  livre  public 
et  à  balancer  entre  le  désir  d'être  utile  à  ma 
patrie  par  mes  écrits,  et  la  crainte  de  fournir 
à  quelques-uns  de  quoi  exercer  leur  malignité. 
Mais  puisque  j'ai  eu  la  faiblesse  de  publier  ces 
Car^actères^  quelle  digue  élèverai-je  contre  ce 
déluge  d'explications  qui  inonde  la  ville,  et 
qui  bientôt  va  gagner  dans  la  cour?  Dirai-je 
sérieusement,  et  protesterai-je  avec  d'horri- 
bles serments,  que  je  ne  suis  ni  auteur  ni  com- 
plice de  ces  clefs  qui  courent  ;  que  je  n'en  ai 
donné  aucune,  que  mes  plus  familiers  amis 
savent  que  je  lésai  toutes  refusées -,  que  les 
personnes  les  plus  accréditées  de  la  cour  ont 
désespéré  d'avoir  mon  secret?  N'est-ce  pas  la 
même  chose  que  si  je  me  tourmentais  beau- 
coup à  soutenir  que  je  ne  suis  pas  un  malhon- 
nête homme,  un  homme  sans  pudeur,  sans 
mœurs,  sans   conscience,   tel  enfin   que  les 
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gazetiers  dont  je  viens  de  parleront  voulu  me 
représenter  dans  leur  libelle  diffamatoire  ? 

«  Mais,  d'ailleurs,  comment  aurais-je  donne' 
ces  sortes  de  clefs,  si  je  n'ai  pu  moi-même 
les  forger  telles  qu'elles  sont  et  que  je  les  ai 
vues?  Etant  presque  toutes  différentes  entre 
elles,  quel  moyen  de  les  faire  servir  à  une 
même  entrée,  je  veux  dire  à  l'intelligence  de 
mes  Remarques?  Nommant  des  personnes  de 
la  cour  et  de  la  ville  à  qui  je  n'ai  jamais  parlé, 
que  je  ne  connais  point,  peuvent-elles  partir 
de  moi  et  être  distribuées  de  ma  main  ?  Aurais- 
je  donné  celles  qui  se  fabriquent  à  Romoran- 
tin,  àMortaigne  et  à  Belesmes,  dont  les  diffé- 
rentes applications  sont  à  la  baillive,  à  la 
femme  del'assesseur, au  présidentdel'élection, 
au  prévôt  de  la  maréchaussée  et  au  prévôt  de 
la  collégiale.  Les  noms  y  sont  fort  bien  mar- 
qués, mais  ils  ne  m'aident  pas  davantage  à 
connaître  les  personnes.  Qu'on  me  permette 
ici  une  vanité  sur  mon  ouvrage  :  je  suis  pres- 
que disposé  à  croire  qu'il  faut  que  mes  pein- 
tures expriment  bien  l'homme  en  général, 
puisqu'elles  ressemblent  à  tant  de  particuliers 
et  que  chacun  y  croit  voir  ceux  de  sa  ville  ou 
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de  sa  province»  J'ai  peint  à  la  ve'rité  d'après 
nature,  mais  je  n'ai  pas  toujours  songé  à 
peindre  celle-ci  ou  celle-là  dans  mon  livre  des 
mœurs.  Je  ne  me  suis  point  loué  au  public 
pour  faire  des  portraits  qui  ne  fussent  que 
vrais  et  ressemblants,  de  peur  que  quelque- 
fois ils  ne  fussent  pas  croyables,  et  ne  parus- 
sent feints  ou  imaginés.  Me  rendant  plus  diffi- 
cile, je  suis  allé  plus  loin  :  j'ai  pris  un  trait  d'un 
côté  et  un  trait  d'un  autre  ;  et  de  ces  divers 
traits  qui  pouvaient  convenir  à  une  même  per- 
sonne, j'en  ai  fait  des  peintures  vraisembla- 
bles, cherchant  moins  à  réjouir  les  lecteurs 
par  le  caractère,  ou,  comme  le  disent  les 
mécontents,  par  la  satire  de  quelqu'un,  qu'à 
leur  proposer  des  défauts  à  éviter  et  des  mo- 
dèles à  suivre. 

«  Il  me  semble  donc  que  je  dois  être  moins 
blâmé  que  plaint  de  ceux  qui  par  hasard  ver- 
raient leurs  noms  écrits  dans  ces  insolentes  lis- 
tes, que  je  désavoue  et  que  je  condamne  autant 
qu'elles  le  méritent.  J'ose  même  attendre  d'eux 
cette  justice,  que,  sans  s'arrêter  à  un  auteur 
moral  qui  n'a  eu  nulle  intention  de  les  offen- 
ser par  son  ouvrage,  ils  passeront  jusqu'aux 
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interprètes,  dont  la  noirceur  est  inexcusable. 
Je  dis  en  effet  ce  que  je  dis,  et  nullement  ce 
qu'on  assure  que  j'ai  voulu  dire  ;  et  je  re'ponds 
encore  moins  de  ce  qu'on  me  fait  dire,  et  que 
je  ne  dis  point.  Je  nomme  nettement  les  per- 
sonnes que  je  veux  nommer,  toujours  dans  la 
vue  de  louer  leur  vertu  ou  leur  me'rite;  j'écris 
leurs  noms  en  lettres  capitales,  afin  qu'on  les 
voie  de  loin,  et  que  le  lecteur  ne  coure  pas 
risque  de  les  manquer.  Si  j'avais  voulu  mettre 
des  noms  véritables  aux  peintures  moins  obli- 
geantes, je  me  serais  épargné  le  travail  d'em- 
prunter les  noms  de  l'ancienne  histoire,  d'em- 
ployer des  lettres  initiales  qui  n'ont  qu'une 
signification  vaine  et  incertaine,  de  trouver 
enfin  mille  tours  et  mille  faux  fuyants  pour 
dépayser  ceux  qui  me  lisent,  et  les  dégoûter 
des  applications.  Voilà  la  conduite  que  j'ai 
tenue  dans  la  composition  des  Caractères.  » 

La  Bruyère  avait  tort  de  se  fâcher  ainsi.  Les 
critiques  sont  une  preuve  de  la  valeur  d'un 
livre.  On  ne  s'acharne  pas  après  un  ouvrage 
médiocre.  On  l'exécute  en  un  tour  de  main 
et  c'est  fait. 

Puis,  n'avait-il  pas,   pour  se  consoler  des 
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zélotes,  l'appréciation  de  Bossuet  ?  Ah  !  quand 
Bossuet  parle,  la  Bruyère  se  soumet  :         | 

c(  Un  apprenti  est  docile,  il  écoute  son 
maître,  il  profite  de  ses  leçons,  et  il  devient 
maître.  L'homme  indocile  critique  le  dis- 
cours du  prédicateur,  comme  le  livre  du  phi- 
losophe, et  il  ne  devient  ni  chrétien  ni  raison- 
nable »  (i). 

Pour  la  Bruyère,  Bossuet,  c'est  l'idéal  de 
la  perfection  et  du  mérite,  du  vrai  mérite  qui 
lui  ferait  écrire  cette  phrase  demeurée  prover- 
biale : 

a  Après  le  mérite  personnel,  il  faut  l'avouer, 
ce  sont  les  éminentes  dignités  et  les  grands 
titres  dont  les  hommes  tirent  plus  de  distinc- 
tion et  plus  d'éclat,  et  qui  ne  sait  être  un 
Erasme,  doit  penser  à  être  évêque.  Quelques- 
uns,  pour  étendre  leur  renommée,  entassent 
sur  leurs  personnes  des  pairies,  des  colliers 
d'ordre,  des  primaties,  la  pourpre,  et  ils  au- 
raient besoin  d'une  tiare  ;  mais  quel  besoin  à 
Trophime  d'être  cardinal  »  (2)  ? 


(i)  Chap.  XI,  n°  2. 
(2)  Chap.  II,  n»  28. 
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Bossuet  rendait  à  la  Bruyère  estime  pour 
estime,  affection  pour  affection. 

Le  moraliste  mourut  avant  le  grand  évêque, 
celui-ci  l'honora  de  ses  larmes. 

—  Je  revins  hier  de  Versailles  à  Paris, 
écrivait-il  le  i6  juillet  1696,  à  son  neveu  pour 
lors  à  Rome  (i),  pour  assister  à  la  re'ception  de 
l'abbé  Fleury  et  à  une  harangue  à  l'Académie, 
lia  la  place  de  notre  pauvreami,  que  je  regrette 
tous  les  jours  de  plus  en  plus. 

Heureux  la  Bruyère  d'avoir  excité  de  tels 
regrets  chez  un  si  grand  homme  ! 

VI 

La  première   édition  des   Caractères  avait 

(i)  Le  28  mai  1696,  Bossuet  avait  écrità  son  neveu: 
«  Nous  vous  demanderons  les  nouvelles  :  c'en  a  e'té 
pour  vous  une  bien  fâcheuse  que  celle  de  la  mort  de 
M.  de  la  Bruyère.  Toute  la  cour  l'a  regretté,  et  M.  le 
Prince  plus  que  tous  les  autres  ».  Le  3o  juin,  il  e'cri- 
vait  encore  au  même  :  «  Nous  vous  avons  écrit  la 
mort  de  ce  pauvre  M.  de  la  Bruyère,  et  cependant 
nous  voyons  que  vous  l'avez  apprise  par  d'autres 
endroits  ».  Le  grand  homme  semble  fâché  de  n'avoir 
pas  été  le  premier  à  annoncer  une  mort,  qui  l'a  laissé, 
on  le  voit,  inconsolable. 
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été  lue  avec  une  grande  avidité;  la  seconde  eut 
le  même  succès,  et  la  troisième  aussi.        | 

Michallet,  avec  sa  modeste  presse  à  bras, 
ne  pouvait  suffire  à  l'impression,  il  fit  deux 
tirages  de  la  seconde  édition,  avant  de  publier 
la  troisième.  Il  concéda  une  part  de  son  privi- 
lège à  Thomas  Amaulry,  libraire  à  Lyon, 
pour  imprimer  cet  ouvrage  qui  était  demandé 
partout.  Enfin,  ii  Bruxelles,  en  Pays-Bas,  une 
autre  édition,  semblable  aux  autres,  se  ven- 
dait chez  Jean  Léonard,  avec  le  privilège  de 
Michallet. 

Toutes  ceséditionsn'étaientqueladeuxième 
de  Paris,  et  l'auteur  n'avait  rien  répondu  à 
toutes  les  critiques  dont  il  était  Tobjer. 

Il  se  dédommagea  de  ce  long  silence  dans 
la  quatrième  édition. 

A  chacune  des  éditions  nouvelles,  depuis,  il 
ajouta  successivement  et  beaucoup  à  chacun  de 
seize  chapitres.  «  Des  pensées  qu'ilavait  peut- 
être  gardées  en  portefeuille  dans  sa  première 
circonscription,  des  ridicules  que  son  livre 
même  fit  lever  devant  lui,  des  originaux  qui 
d'eux-mêmes  se  livrèrent,  enrichirent  et  ac- 
complirent de  mille  façons  le  chef-d'œuvre.  La 
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première  e'dition  renferme  surtout  incompa- 
blement  moins  de  portraits  que  les  suivantes. 
L'excitation  et  l'irritation  de  la  publicité  les 
firent  naître  sous  la  plume  de  l'auteur,  qui 
avait  principalement  songé  d'abord  à  des 
réflexions  et  remarques  morales,  s'appuyant 
même  à  ce  sujet  du  titre  de  Pi^overbes  donné 
au  livre  de  Salomon.  Les  Caracth^es  ont  sin- 
gulièrement gagné  aux  additions;  mais  on  voit 
mieux  quel  fut  le  dessin  naturel,  l'origine 
simple  du  livre,  et,  si  j'ose  dire,  un  accident 
heureux,  dans  cette  première  et  plus  courte 
forme  »  (i). 

Sainte-Beuve,  après  cette  constatation,  fait 
un  retour  sur  nos  mœurs  littéraires  contem- 
poraines, et  il  écrit  un  peu  mélancoliquement  (2) 

((....  Sans  faire  injure  à  nos  mérites  labo- 
rieux, le  premier  petit  in-12  de  la  Bruyère 
devrait  être  à  demeure  sur  notre  table,  à  nous 
tous  écrivains  modernes,  si  abondants  et  si 
assujettis,  pour  nous  rappeler  un  peu  à  l'a- 
mour de  la  sobriété,  à  la  proportion  delà  pen- 


(i)  Sainte-Beuve.  Op.  cit,,  p.  397. 
(2)  Ibid.,  p.  413. 
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sée,  au  langage.  Ce  serait  beaucoup  déjà  que 
d'avoir  regret  de  ne  pouvoir  faire  ainsi. 
Aujourd'iiui  que  V Art  poétique  dQ  Boileau  est 
ve'ritablement  abroge'  et  n'a  plus  d'usage,  la 
lecture  du  chapitre  des  Ouvrages  de  l'esprit 
serait  encore,  chaque  matin,  pour  les  esprits 
critiques,  ce  que  la  lecture  d'un  chapitre  de 
V Imitation  est  pour  les  âmes  tendres.  « 
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CHAPITRE  IX 


LA    BRUYÈRE    A    l'aCADÉMIE 

Sommaire.—  La  Bruyère  se  présente  à  rAcadémie.  —  On  lui  préfère 
Pavillon.—  Procédure  des  élections  académiques  à  cette  époque. 

—  Les  sept  académiciens  qui  votent  pour  lui.  —  On  lui  préfère 
encore  Tourreil.—  Il  est  enfin  élu  le  14  mai  1693.  —  Deux  épi- 
grammes. —  Séance  de  réception.  —  Succès  de  BignoJi.  —  La 
harangue  de  la  Bruyère  est  un  chef-d'œuvre  de  critique  litté- 
raire et  d'ironie.— Portraits  de  Régnier-Desmarais,  de  Scgrais, 
de  la  Fontaine,  de  Boileau,  de  Racine,  de  Bossuet  et  de  Fénelon. 

—  Aumône  dédaigneuse  au  menu  fretin  de  la  compagnie.  — 
Celui-ci  se  fâche.  —  Récit  des  menées  des  mécontents  fait  par 
la  Bruyère  lui-même.  —  On  lui  reproche  d'avoir  méconnu  le 
grand  Corneille.—  L'Académie  prétend  faire  supprimer  ce  pas- 
sage à  l'impression.—  Racine  se  fâche  et  Bossuet  ramène  la  paix. 

—  La  harangue  est  imprimée. 

I 

N  1691,    la  Bruyère  souhaita   que 
l'Académie  française  consacrât  le 
succès  de  son  livre,  en  l'admettant 
dans  son  sein  (i). 

(i)  Nous  empruntons  le  re'cit  de  l'élection  de  la 
Bruyère  aux  doctes  recherches  de  M.  Servois,  qui,  à 
force  de  patience,  est  parvenu  à  reconstituer  cette 
histoire  fort  complique'e,  et,  jusqu'à  lui,  fort  mal  élu- 
cidée par  les  précédents  biographes. 
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Or,  il  y  eut,  cette  année-là,  deux  élections  : 
l'une  au  mois  d'avril,  à  la  mort  de  Villuyer, 
l'inventeur  des  chaises  volantes  (i);  l'autre  au 
mois  de  novembre,  après  la  mort  de  Bense- 
rade.  La  première  fit  entrer  à  l'xlcadémie 
Fontenelle,  qui,  payant  d'une  longue  disgrâce 
l'irrévérence  de  ses  jugements  sur  Homère, 
Eschyle  et  Théocrite,  s'était  vu  préférer  qua- 
tre fois  ses  compétiteurs.  Peut-être  la  Bruyère 
avait-il  conçu  l'espoir  que  les  partisans  des 
anciens  pourraient  remporter  à  son  profit  une 
victoire  nouvelle  sur  les  partisans  des  moder- 
nes, et  s'était-il  présenté  contre  Fontenelle. 
Mais  le  procès-verbal  de  la  séance  d'élection 
du  2  avril  1691  ne  mentionne,  suivant  l'an- 
cien usage,  que  le  nom  du  candidat  qui  a 
réuni  la  pluralité  des  suffrages,  et  nul  autre 


(i)  Cet  académicien,  dont  Fontenelle  ne  put  faire, 
en  lui  succédant  à  l'Académie,  qu'un  éloge  très  bref  et 
très  vague  (on  a  dit  à  tort  qu'il  n'en  avait  pas  même 
rappelé  le  souvenir),  était  fort  connu  dans  la  maison 
de  Condé  :  Monsieur  le  Prince,  le  fils  du  grand  Condé, 
installa  à  Chantilly  des  chaises  volantes,  et  la  duchesse 
de  Bourbon  s'en  servit  à  Versailles  jusqu'au  jour  où 
la  machine  l'arrêta  à  mi-chemin  d'un  étage  à  l'autre, 
entre  deux  murs. 

17 
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document  n'a  non  plus  révélé  que  la  Bruyère 
eût  été  l'un  de  ses  concurrents.  A  défaut  de 
meilleures  preuves,  on  en  a  cherché  une  dans 
la  date  à  laquelle  ont  été  imprimés,  pour  la 
première  fois,  les  caractères  à'Hermippe  et  de 
Théobalde y  que  contenait  la  sixième  édition, 
publiée  quelques  semaines  plus  tard  :  en 
écrivant  celui  d'Hermippe,  la  Bruyère  se 
serait  donné  le  malicieux  plaisir  de  faire  le 
portrait  satirique  de  ce  même  Villayer,  qu'il 
eût  été  contraint  de  louer  dans  son  discours 
de  réception,  s'il  Teût  remplacé  à  l'Académie; 
par  le  caractère  de  Théobalde^  il  se  serait 
vengé  des  menées  de  Benserade,  auquel  on 
attribue  sa  défaite  et  le  succès  de  Fontenelle, 
dans  cette  même  élection  d'avril  169 1.  Mais  il 
se  peut  qu'Heîi?îippe  soit  le  portrait  d'Henri- 
Jules  de  Bourbon,  plutôt  que  celui  de  Vil- 
layer; et,  d'autre  part,  s'il  est  certain  que  le 
caractère  de  Théobalde  représente  Benserade 
vieilli,  rien  ne  démontre  qu'il  faille  y  voir  les 
représailles  d'un  candidat  éconduit. 

Si  ce  n'est  le  2  avril  1691,  la  Bruyère  bri- 
gua du  moins  les  suffrages  de  l'Académie  le 
22  novembre  suivant,  jour  où  la  Compagnie 
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fut  convoquée,  non  pour  élire  définitivement 
le  successeur  de  Benserade,  mais  pour  arrê- 
ter son  choix  sur  la  candidature  qui  devait 
être  proposée  à  l'agrément  du  roi.  A  cette 
époque,  un  scrutin  unique  ne  suffisait  pas  à 
conférer  le  titre  d'académicien.  Une  élection 
se  composait  de  trois  scrutins  scuccessifs  ;  non 
point  de  deux  seulement,  comme  on  le  croit 
en  général.  Lorsque  les  noms  des  candidats, 
proposés  soit  par  le  directeur,  soit  par  d'au- 
tres académiciens,  avaient  été  discutés  à  loisir, 
chacun  inscrivait  son  vote  sur  un  bulletin. 
Le  dépouillement  des  bulletins  ne  devait  pas 
se  faire  en  séance.  Le  directeur,  le  chan- 
celier et  le  secrétaire,  assistés  d'un  membre 
désigné  par  le  sort,  les  ouvraient  hors  de 
la  salle  de  réunion,  puis  faisaient  connaître 
à  la  Compagnie  le  nom  qui  avait  réuni  la 
pluralité  des  voix,  tenant  secrets  les  noms 
des  candidats  moins  heureux.  C'est  alors 
que  l'on  soumettait  l'élu  de  la  majorité  à 
un  scrutin  par  boules,  en  vue  duquel  cha- 
que académicien  avait  reçu,  à  l'avance,  une 
ballotte  noire  et  une  ballotte  blanche,  et  que 
les  procès-verbaux  nomment  tantôt  le  premier 
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scrutin,  bien  qu'il  fût  en  réalite'  le  second, 
tantôt  le  «  scrutin  de  proposition  ».  Ce  vote 
était  suivi,  dans  une  séance  ultérieure,  d'un 
autre  scrutin  par  ballottes,  qui  était  la  dernière 
épreuve,  et  qui  s'appelait,  dans  les  procès- 
verbaux,  soit  le  second  scrutin,  bien  qu'il  fût 
le  troisième,  soit  le  «  scrutin  d'élection  ». 

Le  désir  d'éviter  des  choix  qui  pussent 
désobliger  le  protecteur,  avait  introduit  dans 
les  usages  académiques  la  procédure  que 
nous  venons  d'exposer.  Richelieu  ayant  blâmé 
une  de  ses  élections,  l'Académie, pour  ne  plus 
être  exposée  à  pareille  mésaventure,  avait 
institué  les  deux  scrutins  par  boules  :  le  pre- 
mier confirmait  le  vote  préparatoire  par  bul- 
letins, fixant  la  candature  que  la  Compagnie 
devait  charger  l'un  des  siens  de  proposer  à 
l'approbation  du  protecteur;  le  second  con- 
sommait l'élection. 

Le  scrutin  préparatoire,  qui  se  faisait  par 
bulletins,  était  le  plus  intéressant,  car  omet- 
tait fin  à  la  compétition  des  concurrents.  Au 
scrutin  de  proposition,  les  académiciens  dis- 
sidents avaient  presque  tous  désarmé,  sinon 
tous  :  le  candidat  n'obtenait  guère   que  des 
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boules  blanches.  Le  public  conside'rait  dès 
lors  l'élection  comme  acheve'e,  et  les  gazettes 
en  annonçaient  le  résultat  comme  définitif  (i). 
C'est  au  dernier  scrutin,  sans  nul  doute, 
que  Mézeray,  qui  fut  secrétaire  perpétuel  de 
l'Académie  de  1675  à  i683,  déposait  dans  la 
boîte,  à  chaque  élection,  la  boule  noire  par 
laquelle  il  témoignait  de  son  indépendance  et 
prétendait  constater  celle  de  la  Compagnie. 
Personne,  après  sa  mort,  ne  continua  cette 
tradition  d'opposition  systématique,  et  la 
nomination  même  du  successeur  de  Bense- 
rade  nous  offre  l'exemple  d'une  élection  qui, 
vivement  disputée  au  début,  réunit,  à  la  der- 
nière heure,  comme  d'ailleurs  l'avait  fait  celle 
de  Fontenelle,  tous  les  suffrages  sans  excep- 


(i)  La  présentation  au  roi,  qui  était  le  protecteur 
de  l'Académie  depuis  i67i,n'étaitpas  toujours  cepen- 
dant une  pure  formalité  :  on  sait  que  Louis  XIV  sus- 
pendit, pendant  six  mois,  l'élection  de  la  Fontaine. 
Et  l'approbation  du  roi  obtenue,  l'Académie  n'estimait 
pas  toujours  qu'elle  fût  irrévocablement  engagée  à 
consacrer  définitivement  la  candidature  qu'elle  avait 
adoptée  ;  car,  on  la  vit,  en  1659,  discuter  de  nouveau, 
à  la  seconde  séance  électorale,  celle  de  Gilles  Boileau, 
qu'elle  avait  accueillie  au  scrutin  de  proposition. 
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tion.  Les  procès-verbaux  des  séances  où  elle 
s'accomplit  sont  rédige's  avec  la  brièveté  habi- 
tuelle. «  La  pluralité  des  suffrages  ayant  été 
pour  M.  Pavillon  »,  on  passe  au  scrutin,  et 
«  toutes  les  boules,  à  la  réserve  d'une  seule», 
lui  sont  ((  favorables  »  :  voilà  pour  la  séance 
du  22  novembre,  celle  où  se  fit  le  scrutin  de 
proposition.  Le  scrutin  d'élection  ne  donne 
que  des  boules  blanches  à  M.  Pavillon  :  voilà 
pour  la  seconde  séance,  qui  se  tint  le  i^^  décem- 
bre. Il  peut  y  avoir  quelque  intérêt  à  com- 
pléter les  comptes  rendus  officiels. 


II 


La  place  vacante  était  sollicitée  par  «  plu- 
sieurs sujets  considérables  »,  dit  le  Mercure 
galant.  S'il  en  était  présenté  plus  de  deux, 
du  moins  n'étaient-ils  que  deux  entre  lesquels 
les  chances  de  succès  semblaient  se  partager, 
quand  l'Académie  se  réunit  le  22  novembre  : 
l'un  était  la  Bruyère;  peut-être  l'autre  était-il 
Tourreil.  -Mais  la  candidature  imprévue  de 
Pavillon,  qui  surgit  au  cours   de   la  séance 
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pendant  la  discussion  des  titres,  vint  déjouer 
les  prévisions.  Paul  Tallemant,  qui  l(avait 
improvisée,  en  a  raconté  lui-même  le  succès 
dans  l'éloge  qu'il  prononça  de  Pavillon,  en 
1705,  devant  l'Académie  des  inscriptions: 

«  Je  n'oublierai  pas  ici,  dit-il,  la  manière 
extraordinaire  et  nouvelle  dont  il  fut  mis  à 
l'Académie  française.  Je  lui  avais  souvent  dit 
qu'une  place  dans  cette  célèbre  compagnie  lui 
convenait  extrêmement  ,  surtout  puisqu'il 
n'était  guère  occupé  ;  mais  sa  modestie  le 
retenait,  et  les  sollicitations  qu'il  croyait  néces- 
saires l'en  avaient  toujours  détourné.  L'Aca- 
démie se  trouva  balancée  entre  deux  person- 
nes qui  partageaient  les  voix,  et  formaient 
deux  partis  qu'on  ne  pouvait  accorder.  Je  ne 
sais  par  quel  instinct  il  me  vint  dans  l'esprit 
de  parler  de  M.  Pavillon  ;  mais  dès  que  je 
l'eus  nommé,  il  se  fit  un  applaudissement 
général  ;  on  abandonna  les  deux  partis  aux- 
quels on  paraissait  si  attaché,  et  tout  se 
réunit,  en  un  moment,  en  faveur  d'un  mérite 
qui  parut  supérieur  à  tout  autre.  Cette  élec- 
tion peu  usitée  étonna  tout  le  monde,  et 
M.  Pavillon,  à  qui  j'en  portai  la  nouvelle,  en 
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fut  lui-même  dans  une  surprise  qui  n'est  pas 
croyable.  » 

«  L'applaudissement  »  qui  accueillit  à 
l'Acade'mie  la  proposition  de  Tallemant  ne 
fut  pourtant  pas  aussi  unanime  qu'il  le  dit; 
car,  sur  vingt-cinq  académiciens  présents  et 
comptés  par  le  Mercure  y  sept  demeurèrent 
fidèles  à  la  Bruyère  et  inscrivirent  son  nom 
sur  leurs  bulletins,  dans  le  vote  par  billets  qui 
suivit  la  discussion  des  titres.  Le  Mercure 
n'enregistra  point  ces  sept  voix  données  à 
l'auteur  des  Caractères^  et  Tallemant  semble 
les  avoir  oubliées  ;  le  chiffre  s'en  trouve  dans 
une  lettre  de  la  Bruyère  lui-même  à  Bussy 
Rabutin.  La  candidature  de  Pavillon  obtint 
néanmoins  un  beau  triomphe  dès  le  premier 
vote  :  elle  y  put  réunir  dix-huit  voix,  si  tou- 
tefois le  rival  inconnu  de  la  Bruyère  fut 
abandonné  de  tous  ses  amis.  Au  scrutin  de 
proposition,  six  des  électeurs  de  la  Bruyère  se 
rallièrent  à  ceux  de  Pavillon.  Au  scrutin  d'élec- 
tion, le  i"  décembre,  il  n'y  a  plus  de  dissi- 
dence :  toutes  les  boules  sont  blanches. 

Bussy  fut  l'un  des  sept  académiciens  qui, 
devançant  le  jugement  de  la  postérité,  avaient 
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protesté  contre  la  pre'fe'rence  que  la  Compa- 
gnie avait  donne'e  à  Pavillon  sur  la  Bruyère. 

Racine,  Boileau,  Re'gnier-Desmarais,  Bos- 
suet,  avaient  certainement  vote'  comme  Bussy. 
Pour  les  deux  autres  noms,  il  faut  choisir 
entre  Renaudot,  Rose,  Novion,  Segrais,  Huet 
ou  peut-être  la  Fontaine  : 

Dans  sa  réponse  au  nouveau  récipiendaire, 
le  directeur  en  exercice,  qui  était  Charpentier, 
affecta  de  revendiquer,  pour  l'Académie,  la 
«  liberté  »  de  ses  suffrages.  Parlant  en  etfet 
de  Louis  XIV  et  de  son  amour  des  lettres,  on 
l'entendit  s'écrier  : 

«  N'est-ce  pas  un  effet  de  ce  même  amour 
qui  ne  s'éteindra  jamais  dans  son  cœur,  que, 
s'intéressant  à  l'honneur  de  vos  élections, 
dont  il  vous  laisse  la  liberté  tout  entière,  il 
vous  exhorte  de  jeter  toujours  les  yeux  sur 
les  personnes  d'un  mérite  le  plus  distingué, 
sans  vous  abandonner  ni  au  torrent  des  bri- 
gues ni  au  penchant  de  vos  propres  inclina- 
tions? Et  ne  s'en  est-il  pas  expliqué  de  la 
sorte,  lorsque  le  scrutin  de  cette  dernière 
élection  lui  fut  présenté  ?  » 

L'indépendance    de  la   Compagnie   avait- 
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elle  donc  été'  menacée  par  les  sept  acadé- 
miciens qui  avaient  voté  pour  la  Bruyère  ? 
Vraiment  l'Académie  avait  eu  de  meilleures 
occasions  de  se  mettre  en  garde  contre  les 
brigues  et  les  atteintes  portées  à  sa  liberté. 

Tourreil,  qui  avait  obtenu  de  l'Académie 
deux  prix  d'éloquence,  sollicita  la  succession 
de  Michel  le  Clerc  :  il  fut  proposé,  le  12  jan- 
vier 1692,  par  toutes  les  voix  sauf  une,  et 
nommé  le  19  par  la  pluralité  des  votants  sui- 
vant le  procès-verbal,  ou  par  tous  selon  le 
Mercure.  Dans  son  discours  de  réception,  le 
nouvel  académicien  s'excuse  d'avoir  été  pré- 
féré à  d'illustres  concurrents.  On  ne  sait  si  la 
Bruyère  fut  l'un  d'eux.  Bien  qu'il  n'y  fût  pas 
obligé,  Tourreil  loua  l'Académie  d'avoir  si- 
gnalé, par  l'élection  de  Pavillon,  la  délicatesse 
de  son  goût  et  la  justesse  de  son  discernement. 
La  Bruyère  aurait  eu  mauvaise  grâce  à  s'en 
montrer  offensé;  mais  il  avait  le  droit  de  s'éton- 
ner de  l'insistance  avec  laquelle  Charpentier, 
qui  répondit  à  Tourreil,  rappela  encore  et  com- 
menta de  nouveau  les  paroles  de  Louis  XIV, 
recommandant  à  l'Académie  de  ne  jeter  les 
yeux  que  sur  des  personnes  d'un  savoir  distin- 
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gué.  Quelle  pressante  nécessité  contraignait 
donc  Charpentier  à  inviter  une  foisde^^lus 
l'Académie  à  se  défendre  contre  les  sollicita- 
tions du  «  faux  mérite  »?  Nous  voudrions  en 
pouvoir  douter,  mais  la  candidature  que 
l'on  désirait  si  vivement  écarter  n'était-elle 
pas  celle  de   la  Bruyère? 


III 


On  peut  affirmer  que  la  Bruyère  ne  se  pré- 
senta pas  à  l'Académie  pour  y  remplacer  Pel- 
lisson  :  la  candidature  de  Fénelon,  appuyée  par 
les  amis  mêmes  de  notre  auteur,  ne  rencontra 
que  deux  opposants  au  scrutin  de  proposition, 
dans  la  séance  du  7  mars  lôgS.  Mais  il  se  mit 
résolument  sur  les  rangs,  lorsque  la  mort  de 
Bussy  et  celle  de  l'abbé  de  la  Chambre  laissè- 
rent deux  places  vacantes.  L'abbé  Bignon,  ne- 
veu de  Pontchartrain,  sollicitait  une  des  deux. 
La  Loubère,  gouverneur  de  Phélypeaux,  fut 
un  instant  l'un  des  candidats  désignés  pour 
la  seconde;  mais  il  se  retira  devant  la  Bruyère, 
et  supplia  ses  amis  de  reporter   sur  l'auteur 
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des  Caractères  les  suffrages  qu'ils  lui  desti- 
naient. 

Au  dire  du  Mercure  galant ^  le  succès  de  la 
Bruyère  ne  fut  obtenu  qu'à  l'aide  des  «  plus 
fortes  brigues  qui  aient  jamais  été  faites  ».  Les 
chansons  du  temps  font  écho.  Injurieuses 
pour  Régnier-Desmarais,  Racine  et  Bossuet, 
qui  étaient  les  patrons  de  sa  candidature,  elles 
ne  mettent  pas  en  cause  toutefois  les  Altesses 
de  la  Bruyère,  très  indifférentes  sans  doute  à 
son  ambition  académique.  Tout  gentilhomme 
qu'il  fût  de  Monsieur  le  Prince,  il  put  dire, 
dans  son  discours  de  réception,  en  parlant  de 
sa  nomination  :  «  Il  n'y  a  ni  poste,  ni  crédit, 
ni  richesses,  ni  titres,  ni  autorité,  ni  faveur 
qui  aient  pu  vous  plier  à  faire  ce  choix  :  je 
n'ai  rien  de  toutes  ces  choses,  tout  me  man- 
que. Un  ouvrage  qui  a  eu  quelque  succès  par 
sa  singularité....  a  été  toute  la  médiation  que 
j'ai  employée  et  que  vous  avez  reçue.  »  Il  est 
toutefois  une  médiation  dont  la  trace  s'est 
retrouvée,  et  qui  justifie,  dans  une  certaine 
mesure,  les  ombrages  de  quelques  académi- 
ciens :  Pontchartrain  écrivit  à  Renaudot  une 
pressante  lettre  de  recommandation  en  faveur 
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tout  à  la  fois  de  l'abbé  Bignon  et  de  la  Bruyère, 
et,  pour  être  le  seul  qu'on  ait  publie',  ce  ballet 
n'est  sans  doute  point  le  seul  que  le  puissant 
contrôleur  général  ait  écrit  au  sujet  de  cette 
élection.  Mais  si  Bossuet,  Racine,  Boileau, 
Régnier-Desmarais,  et  enfin  Pontchartrain, 
firent  valoir  ses  titres  et  recommandèrent  sa 
candidature,  la  Bruyère  ne  fit  aucune  démar- 
che personnelle.  Il  le  dit,  et  nous  pouvons  en 
croire  sa  parole  :  les  basses  importunités  con- 
tre lesquelles  Charpentier  croyait  devoir  pré- 
munir l'illustre  Compagnie  n'étaient  pas  à  re- 
douter d'un  homme  de  son  caractère. 

Ce  fut  le  jeudi  14  mai  qu'eut  lieu  le  double 
scrutin  de  proposition  où  l'Académie  choisit 
l'abbé  Bignon  à  la  placede  Bussy,  et  la  Bruyère 
comme  successeur  de  l'abbé  de  la  Chambre. 
Le  secrétaire  perpétuel,  Régnier-Desmarais, 
prenant  plaisir  à  dresser  le  procès-verbal  d'é- 
lections dont  l'une  était  en  grande  partie  son 
œuvre,  le  rédigea  moins  sommairement  qu'il 
n'a  fait  tous  les  autres  que  nous  avons  de  sa 
main  : 

«  Ce  jour,  la  Compagnie  ayant  été  convo- 
quée  par  billets  pour  remplir  les  places  vacan- 
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tes  par  la  mort  de  M.  le  comte  de  Bussy  et  de 
M.  l'abbé  de  la  Chambre,  on  a  commence'  par 
voir  sur  qui  on  jetterait  les  yeux  pour  remplir 
la  place  de  M.  le  comte  de  Bussy,  et  les  billets 
de  Messieurs  ayant  été  remis  pour  cet  effet 
entre  les  mains  de  M.  l'abbé  Régnier,  secré- 
taire,   et    ensuite    ouverts    en   présence    de 
M.  Despréaux,  directeur,  et  de  M.  le  marquis 
de  Dangeau,  chancelier,  et  de  l'inspecteur  tiré 
au  sort,  M.  l'abbé  Bignon  s'est  trouvé  nommé 
dans  la  plupart  des  billets.  Après  cela,  on  a 
procédé  au  premier  scrutin  sur  son  sujet;  et 
la  plupart  des  boules  ayant  été   favorables, 
il  a  été  déclaré  admis  à  la  proposition.   On 
a  procédé  ensuite  de  la  même  sorte  pour  la 
place  vacante  par  la  mort  de  M.  l'abbé  de  la 
Chambre,   à  laquelle  M.  de  la  Bruyère  s'est 
trouvé   nommé   par  la   plupart   des    billets. 
Après  cela,  on  a  distribué  les  boules    blan- 
ches   et  les  boules  noires    pour   le  premier 
scrutin,   et   la  plupart  des   boules  lui  ayant 
été  favorables,  il  a  été  pareillement  admis  à 
la  proposition,  » 

Quelques  jours  plus  tard,  l'Académie,  aver- 
tie que  le  Roi  avait  agréé  son  choix,  achevait 
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cette  double  élection,  et  la  Bruyère  était  défi- 
nitivement reçu.  I 

La  Bruyère  eut  dix-sept  jours,  au  compte 
de  Régnier-Desmarais,  vingt  jours  au  compte 
du  Mercure  galant,  pour  écrire  sa  harangue 
de  réception. 

Elle  était  attendue  avec  une  maligne  curio- 
sité. On  se  répétait  l'épigramme  suivante  : 

L'Académie  enfin  a  reçu  la  Bruyère  : 

Elle  pourra  s'en  repentir. 
Mais  qu'importe?  Il  est  bon  que,  pour  nous  divertir, 

Elle  ait  toujours  un  Furetière  (i). 

«  Deux  heures  avant  la  réception  »,  si  l'on 
en  croit  Boursault,  «  Messieurs  del'Académie 
trouvèrent  sur  leur  table  »  cette  autre  épi- 
gramme  : 

Quand,  pour  s'unir  à  vous,  Alcipe  se  présente, 
Pourquoi  tant  crier  haro? 
Dans  le  nombre  de  quarante 
Ne  faut-il  pas  un  zéro? 


(i)  C'est-à-dire,  un  satirique  sans  vergogne,  qui 
passerait  son  temps  à  dénigrer  ses  confrères  et  à  dé- 
chirer l'illustre  compagnie. 
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IV 


La  séance  de  réception  eut  lieu  au  Louvre, 
le  i5  juin.  Ces  solennités,  publiques  depuis 
167 1 ,  attiraient  déjà  beaucoup  d'auditeurs.  Ils 
se  rangeaient  debout  autour  des  académiciens, 
assis  autour  d'une  grande  table,  dont  l'une 
des  extrémités  était  occupée  par  les  officiers 
de  la  Compagnie,  c'est-à-dire  par  le  directeur, 
le  chancelier,  le  secrétaire  perpétuel,  et  l'au- 
tre par  le  récipiendaire  ou  par  les  récipiendaires, 
car,  le  1 5  juin,  on  recevait  tout  à  la  fois  Bignon 
et  la  Bruyère. 

L'abbé  Bignon  prit  le  premier  la  parole.  Il 
achevait  sa  harangue,  qui  joignait  à  la  banalité 
du  moins  le  mérite  de  la  brièveté,  quand  l'ar- 
chevêque de  Paris,  M.  de  Harlay,  vint  pren- 
dre séance.  L'assemblée,  dit  le  Mercure,  avait 
admiré  dans  ce  discours  l'ordre  et  la  liaison 
ingénieuse  de  chaque  matière  (cet  ordre  et 
cette  liaison  dont  à  l'avance  on  déclarait  la 
Bruyère  incapable);  elle  était  charmée  de  l'élo- 
quence du  récipiendaire,  et,  ne  voulant  pas 
que  l'Archevêque  fût  privé  de  l'audition  d'un 
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si  beau  morceau,  elle  pria  M.  Bignon  d'en 
recommencer  la  lecture.  M.  de  Harlay  «  joi- 
gnit ses  prières  à  l'empressement  que  chacun 
faisait  paraître  de  jouir  encore  du  même 
plaisir  »,  et  l'abbé  Bignon  se  rendit  à  des 
instances  aussi  unanimes.  «  L'applaudisse- 
ment fut  encore  plus  fort  qu'il  n'avoit  e'té 
la  première  fois  »;  c'est  toujours  le  Meixure 
qui  parle. 

A  son  tour,  la  Bruyère  se  lève  et  lit  sa  ha- 
rangue. Ceux  des  acade'miciens  qui  viennent 
de  faire  une  ovation  à  l'abbé  Bignon  affectent 
l'ennui  et  se  taisent,  tandis  que  ceux  que  la 
Bruyère  a  loués  personnellement  n'osent,  par 
un  scrupule  de  délicatesse,  exprimer  trop  haut 
une  approbation  qui  pourrait  sembler  intéres- 
sée. Telle  fut  en  somme  l'attitude  de  la  Com- 
pagnie, que  le  Mercz/re,  heureux  de  retourner 
contre  la  Bruyère  la  phrase  dédaigneuse  que 
celui-ci  lui  avait  lancée  naguère,  crut  pouvoir 
dire  que  «  toute  l'assemblée  »  avait  «  jugé  » 
que  son  discours  «  était  directement  au-des- 
sous de  rien  ». 

Ce  discours  mérite  que  nous  nousy  arrêtions, 

et,  quoi  qu'en  dise  le  Mercure,  cette  harangue, 

i8 
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sortant  de  la  banalité,  s'imposa  aux  contem- 
porains. 

En  quelques  traits,  le  re'cipiendaire  fit  un 
portrait  achevé  des  plus  illustres  d'entre  ses 
confrères. 

Régnier-Desmarais  fut  complimenté  le  pre- 
mier : 

«  L'un,  aussi  correct  dans  sa  langue  que 
s'il  l'avait  apprise  par  règles  et  par  principes, 
aussi  élégant  dans  les  langues  étrangères  que 
sielleslui  étaientnaturelles,  en  quelque  idiome 
qu'il  compose,  semble  toujours  parler  celui  de 
son  pays  :  il  a  entrepris,  il  a  fini  une  pénible 
traduction,  que  le  plus  bel  esprit  pourrait 
avouer,  et  que  le  plus  pieux  personnage  de- 
vrait désirer  d'avoir  faite.  » 

Segrais  obtint  ensuite  cet  éloge  : 

«  L'autre  fait  revivre  Virgile  parmi  nous, 
transmet  dans  notre  langue  les  grâces  et  les 
richesses  de  la  latine,  fait  des  romans  qui  ont 
une  fin,  en  bannit  le  prolixe  et  l'incroyable, 
pour  y  substituer  le  vraisemblable  et  le  na- 
turel. )) 

La  Fontaine  fut  loué  plus  délicatement 
encore  ; 
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«  Un  autre,  plus  égal  que  Marot  et  plus 
poète  que  Voiture,  a  le  jeu,  le  tour,  et  Ja  naï- 
veté de  tous  les  deux;  il  instruit  en  badinant, 
persuade  aux  hommes  la  vertu  par  l'organe 
des  bêtes,  élève  les  petits  sujets  jusqu'au  su- 
blime :  homme  unique  dans  son  genre  d'é- 
crire, toujours  original,  soit  qu'il  invente,  soit 
qu'il  traduise,  qui  a  été  au  delà  de  ses  modèles, 
modèle  lui-même  difficile  à  imiter.  » 

Boileau  était  revenu  à  une  plus  juste  appré- 
ciation du  moraliste.  Il  eut  sa  place  dans  la 
galerie  : 

«  Celui-ci  passe  Juvénal,  atteint  Horace, 
semble  créer  les  pensées  d'autrui  et  se  rendre 
propre  tout  ce  qu'il  manie;  il  a  dans  ce  qu'il 
emprunte  des  autres  toutes  les  grâces  de  la 
nouveauté  et  tout  le  mérite  de  l'invention.  Ses 
vers,  forts  et  harmonieux,  faits  de  génie  quoi- 
que travaillés  avec  art,  pleins  de  traits  et  de 
poésie,  seront  lus  encore  quand  la  langue  aura 
vieilli,  en  seront  les  derniers  débris  :  on  3^  re- 
marque une  critique  sûre,  judicieuse  et  inno- 
cente, s'il  est  permis  du  moins  de  dire  de  ce 
qui  est  mauvais  qu'il  est  mauvais.  » 

Quant   à  Racine,  il  eut  une  mention,  que 
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les  partisans  du  grand  Corneille  ne  pardon- 
nèrent pas  au  nouvel  acade'micien  : 

«  Cet  autre  vient  après  un  homme  loué, 
applaudi,  admire',  dont  les  vers  volent  en  tous 
lieux  et  passent  en  proverbes,  qui  prime,  qui 
règne  sur  la  scène,  qui  s'est  emparé  de  tout  le 
théâtre.  11  ne  l'en  dépossède  pas,  il  est  vrai  ; 
mais  il  s'y  établit  avec  lui  :  le  monde  s'accou- 
tume à  en  voir  faire  la  comparaison.  Quelques- 
uns  ne  souffrent  pas  que  Corneille,  le  grand 
Corneille,  lui  soit  préféré;  quelques  autres, 
qu'il  lui  soit  égalé  :  ils  en  appellent  à  l'autre 
siècle,  ils  attendentla  fîndequelquesvieillards 
qui,  touchés  indifféremment  de  tout  ce  qui 
rappelle  leurs  premières  années,  n'aiment 
peut-être  dans  Œdipe  que  le  souvenir  de  leur 
jeunesse.  » 

Pour  saluer  Bossuet,  le  récipiendaire  sem- 
ble se  recueillir,  et  le  ton  pénétré  de  sa  phrase 
respire  un  respect  religieux  : 

((  Que  dirai-je  de  ce  personnage  qui  a  fait 
parler  si  longtemps  une  envieuse  critique  et 
qui  l'a  fait  taire;  qu'on  admire  malgré  soi,  qui 
accable  parle  grand  nombre  et  par  l'éminence 
de  ses  talents;  orateur,  historien,  théologien, 
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philosophe;  d'une  rare  érudition,  d'une  plus 
rare  éloquence,  soit  dans  ses  entretient,  soit 
dans  ses  écrits,  soit  dans  la  chaire*,  un  défen- 
seur de  la  religion,  une  lumière  de  TÉglise  : 
parlons  d'avance  le  langage  de  la  postérité,  un 
Père  de  l'Église  :  que  n'est-il  point?  Nommez, 
messieurs,  une  vertu  qui  ne  soit  pas  la  sienne.  )> 

Fénelon,  qui  avait  été  reçu  peu  auparavant, 
fut  non  moins  délicatement  louange  : 

«  Toucherai-je  aussi  votre  dernier  choix, 
si  digne  de  vous?  Quelles  choses  vous  furent 
dites  dans  la  place  où  je  me  trouve  !  Je  m'en 
souviens;  et,  après  ce  que  vous  avez  entendu, 
commentosé-je  parler?  comment  daignez-vous 
m'entendre?  Avouons-le,  on  sent  la  force  et 
l'ascendant  de  ce  rare  esprit,  soit  qu'il  prêche 
de  génie  et  sans  préparation,  soit  qu'il  pro- 
nonce un  discours  étudié  et  oratoire,  soit  qu'il 
explique  ses  pensées  dans  la  conversation  : 
toujours  maître  de  l'oreille  et  du  cœur  de  ceux  , 
qui  l'écoutent,  il  ne  leur  permet  pas  d'envier 
ni  tant  d'élévation,  ni  tant  de  facilité,  de  déli- 
catesse, de  politesse  :  on  est  assez  heureux  de 
l'entendre,  de  sentirce  qu'il  dit,  et  comme  il  le 
dit;  on  doit  être  content  de  soi,  si  l'onemporte 
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ses  réflexions  et  si  l'on  en  profite.  Quelle 
grande  acquisition  avez-vous  faite  en  cet  hom- 
me illustre? A  qui  m'associez- vous!  » 


Ces  éloges  distribue's,  ou  plutôt  ces  portraits 
peints  d'un  coup  si  large  et  si  sûr,  la  Bruyère 
se  tourne  un  peu  dédaigneusement  vers  le 
reste,  le  menu  fretin  de  la  Compagnie,  et  leur 
fait  l'aumône  d'une  rapide  énumération  : 

«  Je  voudrais,  messieurs,  moins  pressé  par 
le  temps  et  par  les  bienséances  qui  mettent 
des  bornes  à  ce  discours,  pouvoir  louer  cha- 
cun de  ceux  qui  composent  cette  Académie 
par  des  endroits  encore  plus  marqués  et  par 
de  plus  vives  expressions.  Toutes  les  sortes 
de  talents  que  l'on  voit  répandus  parmi  les 
hommes  se  trouvent  partagés   entre  vous.  » 

Son  collègue  d'élection  obtint  ensuite  une 
mention,  où  l'ironie  perce,  aussi  bien  que 
dans  le  compliment,  lestement  enlevé,  à  la 
mémoire  de  son  prédécesseur,  dont  il  loue  la 
vertu  ! 
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«  Mais  avec  qui  daignez-vous  aujourd'hui 
me  recevoir  ?  Après  qui  vous  fais-je  ce  public 
remerciement  ?  Il  ne  doit  pas  ne'anmoins,  cet 
homme  si  louable  et  si  modeste,  appréhender 
que  je  le  loue  :  si  proche  de  moi,  il  aurait 
autant  de  facilité  que  de  disposition  à  m'in- 
terrompre.  Je  vous  demanderai  plus  volon- 
tiers :  A  qui  me  faites-vous  succéder?  A  un 
homme  qui  avait  de  la  vertu!  » 

Les  académiciens  dédaignés  se  montrèrent 
furieux. 

La  Bruyère  a  raconté  leur  dépit  :  «  Ils  par- 
tirent pour  la  cour,  dit-il,  le  lendemain  de  la 
prononciation  de  ma  harangue  ;  ils  allèrent 
de  maisons  en  maisons  ;  ils  dirent  aux  per- 
sonnes auprès  de  qui  ils  ont  accès  que  je  leur 
avais  balbutié  la  veille  un  discours  où  il  n'y 
avait  ni  style  ni  sens  commun,  qui  était 
rempli  d'extravagances,  et  une  vraie  satire. 
Revenus  à  Paris,  ils  se  cantonnèrent  en  divers 
quartiers,  où  ils  répandirent  tant  de  venin 
contre  moi,  s'acharnèrent  si  fort  à  diffamer 
cette  harangue,  soit  dans  leurs  conversations, 
soit  dans  les  lettres  qu'ils  écrivirent  à  leurs 
amis  dans    les  provinces,  en  dirent  tant  de 
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mal,  et  le  persuadèrent  si  fortement  à  qui  ne 
l'avait  pas  entendue,  qu'ils  crurent  pouvoir 
insinuer  au  public,  ou  que  les  Car^actères  faits 
de  la  même  main  étaient  mauvais,  ou  que, 
s'ils  étaient  bons,  je  n'en  étais  pas  l'auteur, 
mais  qu'une  femme  de  mes  amies  m'avait 
fourni  ce  qu'il  y  avait  de  plus  supportable. 
Ils  prononcèrent  aussi  que  je  n'étais  pas  capa- 
ble de  faire  rien  de  suivi,  pas  même  la  moindre 
préface:  tant  ils  estimaient  impraticable  à  un 
homme,  même  qui  est  dans  l'habitude  de 
penser  et  d'écrire  ce  qu'il  pense,  l'art  de  lier 
ses  pensées  et  de  faire  des  transitions. 

(c  Ils  firent  plus  :  violant  les  lois  de  l'Acadé- 
miefrançaise,qui  défend  auxacadémiciensd'é- 
crire  ou  de  faire  écrire  contre  leurs  confrères,  ils 
lâchèrent  sur  moi  deux  auteurs  associés  à  une 
même  gazette  ;  ils  les  animèrent,  non  pas  à  pu- 
blier contre  moi  une  satire  fine  et  ingénieuse, 
ouvrage  trop  au-dessous  des  uns  et  des  autres, 
«  facile  à  manier,  et  dont  les  moindres  esprits 
se  trouvent  capables  »,  mais  à  me  dire  de  ces 
injures  grossières  et  personnelles,  si  difficiles 
à  rencontrer,  si  pénibles  à  prononcer  ou  à 
écrire,  surtout  à  des  gens  à  qui  je  veux  croire 
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qu'il  reste  encore  quelque  pudeur  et  quelque 
soin  de  leur  re'putation.  I 

«  Et  en  vérité  je  ne  doute  point  que  le  public 
ne  soit  enfin  étourdi  et  fatigué  d'entendre, 
depuis  quelques  années,  de  vieux,  corbeaux 
croasser  autour  de  ceux  qui,  d'un  vol  libre  et 
d'une  plume  légère,  se  sont  élevés  à  quelque 
gloire  par  leurs  écrits.  Ces  oiseaux  lugubres 
semblent,  par  leurs  cris  continuels,  leur  vou- 
loir imputer  le  décri  universel  où  tombent 
nécessairement  tout  ce  qu'ils  exposent  au 
grand  jour  de  l'impression  ;  comme  si  on  était 
cause  qu'ils  manquent  de  force  et  d'haleine, 
ou  qu'on  dût  être  responsable  de  cette  médio- 
crité répandue  sur  leurs  ouvrages.  S'il  s'im- 
prime un  livre  de  mœurs  assez  mal  digéré 
pour  tomber  de  soi-même  et  ne  pas  exciter 
leur  jalousie,  ils  le  louent  volontiers,  et  plus 
volontiers  encore  ils  n'en  parlent  point  ;  mais 
s'il  est  tel  que  le  monde  en  parle,  ils  l'attaquent 
avec  furie.  Prose,  vers,  tout  est  sujet  à  leur 
censure,  tout  est  en  proie  à  une  haine  impla- 
cable, qu'ils  ont  conçue  contre  ce  qui  ose 
paraître  dans  quelque  perfection  et  avec  les 
signes  d'une  approbation  publique. 
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VI 


Cependant,  dit  M.  Servois,  l'offense  la  plus 
grave,  celle  qui  souleva  contre  la  Bruyère 
tout  un  groupe  bruyant  d'académiciens,  n'é- 
tait pas  dans  cette  inégale  distributiond'éloges 
entre  ses  confrères  :  elle  était  dans  la  compa- 
raison de  Corneille  et  de  Racine.  Devant  le 
frère  et  le  neveu  de  Corneille,  Thomas  Cor- 
neille et  Fontenelle,  il  avait  mis  en  doute  que 
la  postérité  ratifiât  le  jugement  des  contem- 
porains immédiats  du  grand  tragique,  approu- 
vant presque  ouvertement  ceux  qui  n'admet- 
taient pas  qu'il  fût  égalé  à  Racine  :  «  Ils  en 
appellent  à  l'autre  siècle  (disait-il,  en  se  ran- 
geant à  leur  avis,  de  ceux  qui  poussaient 
l'admiration  de  Racine  jusqu'à  se  montrer 
exclusifs),  ils  attendent  la  fin  de  quelques 
vieillards  qui,  touchés  indifféremment  de  tout 
ce  qui  rappelle  leurs  premières  années,  n'ai- 
ment peut-être  dans  Œdipe  que  le  souvenir  de 
leur  jeunesse.  »  Quelle  réponse  à  cette  décla- 
ration de  Fontenelle,  s'écriant  dans  son  dis- 
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cours  de  réception  à  l'Académie  :  «  Je  tiens 
par  le  bonheur  de  ma  naissance  à  un  grlnd 
nom,  qui,  dans  la  plus  noble  espèce  des  pro- 
ductions de  l'esprit,  efface  tous  les  autres 
noms  !  » 

Thomas  Corneille  et  Fontenelle  attaquè- 
rent le  discours  avec  la  plus  grande  vivacité. 
On  attribue  au  premier  l'article  du  Mercin^e^ 
auquel  Visé  collabora  sans  doute.  Le  second 
est  à  nos  yeux  le  Théobalde  que  la  Bruyère 
nous  montre  visitant  la  cour  et  la  ville  pour  y 
médire  de  lui.  Théobalde  est  le  nom  qu'il 
donne  à  ses  ennemis  de  l'Académie  :  en  1694, 
Théobalde  avait  été  Benserade  ;  en  1694,  il 
devient  Fontenelle,  «  le  chef  des  mécontents  », 
et  les  Théobaldes  sont  les  amis  de  Fontenelle. 
Les  Théobaldes^  au  surplus,  ne  furent  pas  les 
seuls  qui  décrièrent  le  discours  delà  Bruyère. 
«  M.  l'abbé  Bignon...  fit  assez  bien,  et  M.  de 
la  Bruyère...  fit  très  mal,  à  ce  que  tout  le 
monde  dit  »,  écrit  Bourdelot  à  Nicaise.  Gal- 
land  n'est  pas  plus  bienveillant. 

On  cherchait  à  susciter  des  colères  contre 
la  Bruyère  en  dehors  même  de  la  société 
littéraire.     Il    avait   pris   à    partie  les    gens 
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d'aiFaires ,  et ,  dans  une  apostrophe  inat- 
tendue qu'il  mêlait  à  l'éloge  de  Richelieu, 
leur  avait  reproché  leurs  dédains  pour  les 
lettres  et  les  lettrés,  dont  il  les  considérait 
comme  les  plus  irréconciliables  ennemis. 
On  prétendit  que  la  Bruyère  avait  eu  parti- 
culièrement en  vue  un  personnage  dans  cette 
apostrophe,  et  un  nom  fut  prononcé.  Lequel? 
je  ne  sais.  Mais  si  ce  passage  du  discours 
et  celui  de  la  préface,  écrite  plus  tard,  qui 
s'y  rapporte  s'appliquent  personnellement  à 
quelqu'un,  je  n'hésite  pas  à  dire  que  c'est  à 
Gourville. 

La  querelle  des  Théobaldes  et  de  la  Bruyère 
fut  portée  devant  l'Académie  elle-même,  et 
elle  le  fut  par  la  Bruyère.  Vengeurs  de  la 
gloire  de  Corneille,  ses  adversaires  voulaient 
s'opposer  à  l'impression  du  discours  et  l'écar- 
ter du  recueil  des  harangues  académiques.  Ils 
tentèrerît  d'obtenir  de  l'abbé  Bignon  qu'il 
séparât  sa  cause  de  celle  de  son  confrère  ; 
mais  l'abbé  Bignon,  ((  prié, sollicité,  persécuté  », 
résista  aux  instances  avec  une  fermeté  dont 
la  Bruyère  lui  sut  gré.  L'Académie,  de  même, 
maintint  les  droits  de  la  Bruyère,  et  la  haran- 
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gue  fut  admise  dans  ses  archives  et  dans  son 
recueil.  * 

La  Bruyère  nous  montre  l'Académie  se  refu- 
sant à  la  suppression  de  son  discours,  et  se 
tait  sur  une  seconde  proposition  qui  fut  aussi, 
dit-on,  faite  à  la  Compagnie.  C'est  l'atteinte 
porte'e  à  la  gloire  de  Corneille  qui  avait  sur- 
tout ému  quelques  académiciens:  on  demanda 
que  l'alinéa  disparût  du  discours  imprimé. 
Suivant  les  nouvellistes  du  temps,  Racine  se 
fâcha. 

«  Les  mots  ont  été  dits,  les  mots  demeureront,  o 

Bossuet,ajoutent  les  nouvellistes,  fut  chargé 
de  faire  savoir  à  ses  confrères  que  Racine  ne 
paraîtrait  plus  à  l'académie  et  se  plaindrait  au 
Roi,  si  le  discours  n'était  pas  exactement 
imprimé. 

Il  le  fut,  à  part,  en  1693,  chez  Coignard  et 
Michallet  et,  l'année  suivante,  prit  place  dans 
la  nouvelle  édition  des  Caractères.  Il  y  est 
encore,  à  la  grande  satisfaction  des  lins 
lettrés  et  des  amateurs  de  fines  harangues  aca- 
démiques. 
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CHAPITRE  X 


LES      DERNIERS     TEMPS 


Sommaire.  —  La  Bruyère  ne  peut  se  décider  à  quitter  la  Cour.  — 
Les  travers  de  Paris.  —  Moïse  auteur  du  Pater.  —  Portrait  de 
l'auteur  de  cette  ânerie.  —  Charpentier  servi  à  son  tour.  —  Les 
charlatans  à  la  mode.  —  J'y  fis  cuire  une  galette.  —  L'apparte- 
ment de  la  Bruyère  à  Versailles.  —  Mobilier  de  la  chambre  et 
du  cabinet.  —  La  guitare  dans  son  étui.  —  La  Bruyère  se  pré- 
pare à  la  mort  —  On  mourait  jeune  dans  sa  famille.  —  Récit  de  sa 
mort  par  Antoine  Bonnet. 


ES  grands  ont  sans  doute  beaucoup 
de  défauts,  la  Cour  est  fort  difïi- 
^^^j  elle  à  pratiquer. La  démonstration 


i 


de  ces  deux  vérités  occupe  deux  longs  et  élo- 
quents chapitres  dans  son  livre,  et  pourtant, 
la  Bruyère  ne  se  décide,  ni  à  quitter  la  cour, 
ni  à  laisser  le  service  des  grands  «  à  qui  il 
était  ». 

«  Il  y  a  dans  les  cours  deux  manières  de  ce 
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que  Ton  appelle  congédier  son  monde  ou  se 
défaire  des  gens  :  se  fâcher  contre  eux,  ou 
faire  si  bien  qu'ils  se  fâchent  contre  vous  et 
s'en  dégoûtent  (i).    » 

Aucune  de  ces  deux  manières  ne  dégoûta  la 
Bruyère. 

Sa  philosophie  lui  suggérait,  comme  à  N***, 
des  conseils  qu'il  ne  suivit  pas  mieux  que  son 
héros  : 

«  Les  deux  tiers  de  ma  vie  sont  écoulés  ; 
pourquoi  tant  m'inquiéter  sur  ce  qui  m'en 
reste  ?  La  plus  brillante  fortune  ne  mérite 
point  ni  le  tourment  que  je  me  donne,  ni  les 
petitesses  où  je  me  surprends,  ni  les  humilia- 
tions ni  les  hontes  que  j'essuie.  Trente 
années  détruiront  ces  colosses  de  puissance 
qu'on  ne  voyait  bien  qu'à  force  de  lever  la  tête  ; 
nous  disparaîtrons,  moi  qui  suis  si  peu  de 
chose,  et  ceux  que  je  contemplais  si  avide- 
ment et  de  qui  j'espérais  toute  ma  grandeur. 
Le  meilleur  de  tous  mes  biens,  s'il  y  a  des 
biens,  c'est  le  repos,  la  retraite  et  un  endroit 
qui  soit  son  domaine.  N***  a  pensé  cela  dans 

(i)  Ghap.  VIII,  no  35. 
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sa    disgrâce,    et    l'a    oublié    dans    sa    pros- 
périté (i).  » 

Après  avoir  bien  médit  de  la  cour,  il  s'aper- 
çut en  fin  de  compte  qu'il  y  était  encore  mieux 
qu'à  la  ville. 

Il  finira  même  par  prendre  Paris  en  grippe 
et  en  aversion  : 

«  Paris,  pour  l'ordinaire  le  singe  de  la  cour, 
ne  sait  pas  toujours  la  contrefaire  ;  il  ne  l'imite 
en  aucune  manière  dans  ces  dehors 
agréables  et  caressants  que  quelques  cour- 
tisans, et  surtout  les  femmes,  y  ont  naturelle- 
ment pour  un  homme  de  mérite,  et  qui  n'a 
même  que  du  mérite  :  elles  ne  s'informent  ni 
de  ses  contrats,  ni  de  ses  ancêtres;  elles  le 
trouvent  à  la  cour,  cela  leur  suffit;  elles  le 
souffrent,  elles  l'estiment  ;  elle  ne  demandent 
pas  s'il  est  venu  en  chaise  ou  à  pied,  s'il  a 
une  charge,  une  terre,  ou  un  équipage  : 
comme  elles  regorgent  de  train,  de  splendeur, 
et  de  dignité,  elles  se  délassent  volontiers 
avec  la  philosophie  ou  la  vertu.  Une  femme 
de   ville    entend-elle     le    bruissement    d'un 

f  i)  Chap.  VIII,  n°  66. 
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carrosse  qui  s'arrête  à  sa  porte,  elle  pétille  de 
goût  et  de  complaisance  pour  quiconque  est 
dedans,  sans  le  connaître  :  mais  si  elle  a  vu  de 
sa  fenêtre  un  bel  attelage,  beaucoup  de  livrées, 
et  que  plusieurs  rangs  de  clous  parfaitement 
dorés  l'aient  éblouie,  quelle  impatience  n'a- 
t-elle  pas  de  voir  déjà  dans  sa  chambre  le 
cavalier  ou  le  magistrat  !  quelle  charmante 
réception  ne  lui  fera-t-elle  point  ?  ôtera-t-elle 
les  yeux  de  dessus  lui  ?  Il  ne  perd  rien  auprès 
d'elle  ;  on  lui  tient  compte  des  doubles  sou- 
pentes et  des  ressorts  qui  le  font  rouler  plus 
mollement  ;  elle  l'en  estime  davantage,  elle 
l'en  aime  mieux  (i)  ». 


II 


A  la  Cour,  notre  moraliste,  de  plus  en  plus 
enhardi  au  fur  et  à  mesure  de  son  succès  crois- 
sant, faità  l'aise  ses  portraits. 

Aurait-il  eu  le  loisir,  à  Paris,  d'observer 
des  types  amusants,  comme  ce  baron  de  Bre- 
teuil,  lequel  n'avait,  dit  Saint-Simon,  d'autre 

(i)  Ghap.  V,  n»  6. 
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titre  pour  être  baron  que  d'être  né  à  Mont- 
pellier, pendant  l'intendance  de  son  père,  M.  le 
Tonnelier  de  Breteuil  ? 

«  Ce  baron  de  Breteuil  était  lecteur  du 
roi  (i),  ce  qui  supposait  en  lui  beaucoup  de 
belles  lettres  et  de  l'érudition.  Il  avait  la  rage 
des  ministres,  des  gens  de  place,  des  hommes 
à  la  mode  :  il  prétendait  les  connaître  par  le 
menu  et  dans  l'intimité  ;  il  gagnait  même 
beaucoup  d'argent,  dit-on,  en  promettant  sa 
protection  aux  gens  naïfs  qui  voulaient  bien  le 
croire.  Il  fut  chargé  de  diverses  missions  à 
l'étranger,  où  il  fut  désavoué  par  son  gouver- 
nement. Mais,  il  avait  été  envoyé  à  Parme 
et  à  Mantoue,  pour  y  annoncer  la  naissance 
du  duc  de  Bourgogne  ;  cette  fois,  on  ne  le 
désavoua  point.  Un  jour,  à  dîner  chez  M.  de 
Pontchartrain,  il  se  mit  à  parler  et  à  décider 
de  la  façon  la  plus  hasardeuse.  M'^*'  de  Pont- 
chartrain voulut  l'arrêter  ;  ce  lui  fut  impossi- 
ble. Pour  en  finir,  elle  lui  dit  qu'avec  tout  son 
savoir  il  ne  savait  pas  qui  avait  fait  le  Pater. 
Le  baron  se  met  à  rire  et  à  plaisanter  ;  M'"®  de 

(i)  Allaire,  0/7.  cit.,  tome  II,  p.45i. 
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Pontchartrain  le  ramène  au  fait  et  le  de'fie  de 
répondre.  Il  se  défendit  comme  il  put,  et 
gagna  la  sortie  de  table.  Caumartin,  qui  voit 
son  embarras,  le  suit  en  rentrant  dans  la  cham- 
bre, et  avec  bonté  lui  souffle  :  Moïse.  Le 
baron,  qui  ne  savait  plus  où  il  en  était,  se 
trouva  bien  fort.  Au  café,  il  remet  le  Pater 
sur  le  tapis  et  triomphe.  M"^^  de  Pontchar- 
train alors  n'eut  pas  de  peine  à  le  pousser  à 
bout;  et  M.  de  Breteuil,  après  lui  avoir  fait 
beaucoup  de  reproches  sur  le  doute  qu'elle 
affectait,  et  sur  la  honte  qu'il  avait  de  dire  une 
chose  si  triviale,  prononça  magistralement 
que  c'était  Moïse  qui  était  l'auteur  du  Pater. 
L'éclat  de  rire  fut  universel.  Le  pauvre  baron 
confondu  ne  trouvait  plus  la  porte  pour  sortir. 
Chacun  lui  dit  son  mot  sur  sa  rare  suffisance, 
et  ce  Pater  lui  fut  longtemps  reproché.  Est- 
ce  pour  cela  que  la  Bruyère  lui  a  donné  le 
nom  de  «  Celse  )>,  c'est-à-dire  du  philosophe 
antique  qui  a  le  plus  vivement  attaqué  la  divi- 
nité de  Jésus-Christ  ?  Tournant  en  dérision 
les  faits  rapportés  dans  les  évangiles,  Celse, 
le  vrai  Celse,  se  moquait  des  chrétiens,  qui 
croyaient  que  Dieu  lui-même  était  descendu 
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du  ciel  pour  leur  apprendre  à  réciter  Toraison 
dominicale.  Sous  ce  nom  de  Gelse,  la  Bruyère 
décrivit  le  caractère  de  ces  esprits  faibles  ou 
superficiels  qui  croyaient  tout  savoir  et  ne 
savaient  pas  même  se  taire  à  propos  (i).   » 

«  Celse  est  d'un  rang  médiocre,  mais  des 
grands  le  souffrent  ;  il  n'est  pas  savant,  il  a 
relation  avec  des  savants  ;  il  a  peu  de  mérite, 
mais  il  connaît  des  gens  qui  en  ont  beaucoup; 
il  n'est  pas  habile,  mais  il  a  une  langue  qui 
peut  servir  de  truchement,  et  des  pieds  qui 
peuvent  le  porter  d'un  lieu  à  un  autre.  C'est 
l'homme  né  pour  les  allées  et  venues,  pour 
écouter  des  propositions  et  les  rapporter, 
pour  en  faire  d'office,  pour  aller  plus  loin  que 
sa  commission,  et  en  être  désavoué  ;  pour 
réconcilier  des  gens  qui  se  querellent  à  leur 
première  entrevue  ;  pour  réussir  dans  une 
affaire,  et  en  manquer  mille  ;  pour  se  donner 
toute  la  gloire  de  la  réussite,  et  pour  détour- 
ner sur  les  autres  la  haine  d'un  mauvais  succès. 
Il  sait  les  bruits  communs,  les  historiettes  de 
la  ville;  il  ne  fait  rien,  il  dit  ou  il  écoute  ce 

(i)  Chap.  XIII,  n"  2. 
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que  les  autres  font  ;  il  est  nouvelliste  ;  il  sait 
même  le  secret  des  familles.  Il  entre  dans  de 
plus  hauts  mystères  :  il  vous  dit  pourquoi 
celui-ci  est  exilé,  et  pourquoi  on  rappelle  cet 
autre  ;  il  connaît  le  fond  et  les  causes  de  la 
brouillerie  des  deux  frères,  et  de  la  rupture 
des  deux  ministres.  N'a-t-il  pas  pre'dit  aux 
premiers  les  tristes  suites  de  leur  me'sintelli- 
gence  ?  n'a-t-il  pas  dit  de  ceux-ci  que  leur 
union  ne  serait  pas  longue  ?  n'était-il  pas  pré- 
sent à  de  certaines  paroles  qui  furent  dites  ? 
n'entra-t-il  pas  dans  une  espèce  de  négocia- 
tion ?  le  voulut-on  croire  ?  fut-il  écouté  ?  à 
qui  parlez- vous  de  ces  choses  ?  qui  a  eu  plus 
de  part  que  Celse  à  toutes  ces  intrigues  de 
cour  ?  Et  si  cela  n'était  ainsi,  s'il  ne  l'avait  du 
moins  ou  rêvé  ou  imaginé,  songerait-il  à  vous 
le  faire  croire  ?  aurait-il  l'air  important  et 
mystérieux  d'un  homme  revenu  d'une  ambas- 
sade ?  »  (i). 

A  la  cour  aussi,  la  Bruyère  trouvait  moyen 
de  démasquer  les  importants  qui  lui  cher- 
chaient noise.  Tel  ce  Charpentier,  le  directeur 

(i)  Chap.  II,  n°  39. 
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de  l'Académie,  qui  avait  entrave'  son  élection 
et  dont  il  fait  le  portrait  suivant  : 

«  Arî'ias  atout  lu,  a  tout  vu,  il  veut  le  per- 
suader ainsi  ;  c'est  un  homme  universel,  et  il 
se  donne  pour  tel  :  il  aime  mieux  mentir  que 
de  se  taire  ou  de  paraître  ignorer  quelque 
chose.  On  parle  à  la  table  d'un  grand  d'une 
cour  du  Nord  :  il  prend  la  parole,  et  l'ôte  à 
ceux  qui  allaient  dire  ce  qu'ils  en  savent  ;  il 
s'oriente  dans  cette  région  lointaine  comme 
s'il  en  était  originaire  ;  il  discourt  des  mœurs 
de  cette  cour,  des  femmes  du  pays,  de  ses  lois 
et  de  ses  coutumes  ;  il  récite  des  historiettes 
qui  y  sont  arrivées,  il  les  trouve  plaisantes,  et 
il  en  rit  le  premier  jusqu'à  éclater.  Quelqu'un 
se  hasarde  de  le  contredire,  et  lui  prouve  net- 
tement qu'il  dit  des  choses  qui  ne  sont  pas 
vraies.  Arrias  ne  se  trouble  point,  prend  feu 
au  contraire  contre  l'interrupteur  :  «  Je 
«  n'avance,  lui  dit-il,  je  ne  raconte  rien  que  je 
((  ne  sache  d'original  :  je  l'ai  appris  de  Setho?î, 
«  ambassadeur  de  France  dans  cette  cour, 
(c  revenu  à  Paris  depuis  quelques  jours,  que  je 
«  connais  familièrement,  que  j'ai  fort  interrogé 
«  et  qui  ne  m'a  caché  aucune  circonstance.  »  Il 
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reprenait  le  fil  de  sa  narration  avec  plus  de 
confiance  qu'il  ne  l'avait  commencée,  lorsque 
l'un  des  conviés  lui  dit:  «  C'est  Sethon  à  qui 
«  vous  parlez,  lui-même,  et  qui  arrive  de  son 
<(  ambassade»  (i). 

Les  esprits  fins  d'ailleurs  se  groupaient 
volontiers  autour  de  lui  et  lui  faisaient  cortège, 
comme  le  célèbre  chirurgien  Fagon,  dont  il  a 
servi  les  colères  contre  les  charlatans  empiri- 
ques, si  en  faveur  à  ce  moment-là  : 

«  h^ène  se  transporte  à  grands  frais  en  Epi- 
daure,  voit  Esculape  dans  son  temple,  et  le 
consulte  sur  tous  ses  maux.  D'abord  elle  se 
plaint  qu'elle  est  lasse  et  recrue  de  fatigue  ;  et 
le  dieu  prononce  que  cela  lui  arrive  par  la 
longueur  du  chemin  qu'elle  vient  de  faire. 
Elle  dit  qu'elle  est  le  soir  sans  appétit  ; 
l'oracle  lui  ordonne  de  dîner  peu.  Elle  ajoute 
qu'elle  est  sujette  à  des  insomnies;  et  il  lui 
prescrit  de  n'être  au  lit  que  pendant  la  nuit. 
Elle  lui  demande  pourquoi  elle  devient 
pesante,  et  quel  remède  ]  l'oracle  répond 
qu'elle  doit  se  lever  avant  midi,  et  quelquefois 

(i)  Ghap.  V,  n»  9. 
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se  servir  de  ses  jambes  pour  marcher.  Elle 
lui  déclare  que  le  vin  lui  est  nuisible  :  l'oracle 
lui  dit  de  boire  de  l'eau  ;  qu'elle  a  des  indi- 
gestions :  et  il  ajoute  qu'elle  fasse  diète.  «  Ma 
vue  s'affaiblit,  dit  Irène.  —  Prenez  des  lunet- 
tes, dit  Esculape.  — Jem'affaiblis  moi-même, 
continue-t-elle,  et  je  ne  suis  ni  si  forte  ni  si 
saine  que  j'ai  été.  —  C'est,  dit  le  dieu,  que 
vous  vieillissez.  — Mais  quel  moyen  deguérir 
de  cette  langueur  ?  —  Le  plus  court,  Irène, 
c'est  de  mourir,  comme  ont  fait  votre  mère  et 
votre  aïeule.  —  Fils  d'Apollon,  s'écrie  Irène, 
quel  conseil  me  donnez-vous  ^  Est-ce  là  toute 
cette  science  que  les  hommes  publient,  et  qui 
vous  fait  révérer  de  toute  la  terre  ?  Que  m'ap- 
prenez-vous  de  rare  et  de  mystérieux  ?  et  ne 
savais-je  pas  tous  ces  remèdes  que  vous  m'en- 
seignez ? —  Que  n'en  usiez-vous  donc,  répond 
le  dieu,  sans  venir  me  chercher  de  si  loin,  et 
abréger  vos  jours  par  un  long  voyage  (i)  ?  » 

(i)  Chap.  XIII,  n°  39. 
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III 


Ce  n'est  pas  cependant  qu'il  eût  toutes  ses 
aises  à  la  cour. 

Lui-même  nous  a  décrit  le  logement  qu'il 
y  occupait. 

C'est  dans  une  lettre  qu'il  adressait  à  Phé- 
lypeaux,  le  i6  juillet  1695  : 

«  Avant-hier,  Monseigneur,  sur  les  sept 
heures  du  soir,  les  plombs  de  la  gouttière 
qui  est  sous  l'appui  de  ma  fenêtre  se  trou- 
vèrent encore  si  e'chauffe's  du  soleil  qui  avait 
brillé  tout  le  jour,  que  j'y  fis  cuire  un  gâteau, 
galette,  fouée  ou  fouace,  que  je  trouvai  excel- 
lente.... » 

Pénétrons  dans  l'appartement,  où  notre 
philosophe  sous  les  toits  attend  sa  fin. 

Les  piècesn'étaientni  vastes  ni  nombreuses. 
C'étaient  des  mansardes,  au  nombre  de  trois, 
savoir  :  une  chambre  avec  une  fenêtre  au  midi 
sur  les  plombs  delà  gouttière  en  question,  un 
cabinet  et  une  garde-robe. 

Dans  la  chambre,  un  lit  à  hauts  piliers,  un 


—  298  — 

petit  mobilier  de  toilette,  une  garniture  de 
foyer,  un  fauteuil  en  noyer  garni  de  paille, 
trois  fauteuils  dits  de  commodité  dont  deux 
couverts  de  serge  verte  et  l'autre  de  tapisse- 
rie. C'est  là  qu'il  dormait  la  nuit  et  recevait  le 
jour.  Pour  seul  ornement,  un  portrait  de 
Bossuet. 

Le  cabinet  à  côté  lui  servait  de  bureau.  C'est 
là  qu'il  écrivit  les  Ca7-actères.  le  Discours  à 
MM.  de  l'Académie.,  la  Préface  ou  défense  de 
ce  discours,  et  traça  les  premières  ébauches 
des  Dialogues  sur  le  quiétisme  demeurés  à 
l'état  de  projet.  On  y  voyait  une  table  en  bois 
de  chêne  et  de  sapin  avec  tiroir  fermant  à  clé 
couverte  d'un  tapis  vert,  un  pupitre  à  lire 
monté  sur  son  pied,  trois  chaises  en  bois  de 
noyer,  une  petite  cassette  de  cuir  noir  à  pla- 
ques de  cuivre,  la  bibliothèque  composée  de 
145  volumes,  trois  cartes  de  géographie. 

Dans  la  garde-robe,  peu  de  linge,  le  man- 
teau rouge  de  gentilhomme  de  M.  le  Duc, 
puis  une  guitare  dans  son  étui,  ce  souvenir 
mélancolique  dont  il  a  parlé  dans  son  livre  (i). 

(i)  Ghap.  XII,  n°  56. 
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IV 


On  mourait  de  bonne  heure,  dans  la  famille, 
vers  cinquante  ans. 

((  Nous  n'avons  pas  trop  de  toute  notre 
santé,  de  toutes  nos  forces  et  de  tout  notre 
esprit  pour  penser  aux  hommes  ou  au  plus 
petit  intérêt  :  il  semble  au  contraire  que  la 
bienséance  et  la  coutume  exigent  de  nous  que 
nous  ne  pensions  à  Dieu  que  dans  un  état  où 
il  ne  reste  en  nous  qu'autant  de  raison  qu'il 
faut  pour  ne  pas  dire  qu'il  n'y  en  a  plus  (i).  » 

Chrétien  convaincu,  ihavaitd'autrespensées. 

Les  morts  subites  de  La  Feuillade,  de  Lou- 
vois,  de  Seignelav,  etc.,  le  faisaient  réfléchir. 

«  Un  grand  croit  s'évanouir,  et  il  meurt  ;  un 
autre  grand  périt  insensiblement,  et  perd 
chaque  jour  quelque  chose  de  soi-même  avant 
qu'il  soit  éteint  :  formidables  leçons,  mais 
inutiles  !  Des  circonstances  si  marquées  et  si 
sensiblement  opposées  ne  se  relèvent  point  et 

(i)  Ghap.  XVI,  n°  17. 
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ne  touchent  personne  :  les  hommes  n'y  ont 
pas  plus  d'attention  qu'à  une  fleur  qui  se  fane 
ou  à  une  feuille  qui  tombe  ;  ils  envient  les 
places  qui  demeurent  vacantes,  ou  ils  s'in- 
forment si  elles  sont  remplies,  et  par  qui  (i).  » 

Il  songeait  sérieusement  à  son  e'ternite',  ne 
voulait  pas  commencer  à  s'en  occuper  quand 
il  faudra  mourir,  comme  les  vieillards  dont  il 
déplore  la  folie  : 

«  La  vie  est  un  sommeil.  Les  vieillards  sont 
ceux  dont  le  sommeil  a  été  plus  long  :  ils  ne 
commencent  à  se  réveiller  que  quand  il  faut 
mourir.  S'ils  repassent  alors  sur  tout  le  cours 
de  leurs  années,  ils  ne  trouvent  souvent  ni 
vertus,  ni  actions  louables  qui  les  distinguent 
les  unes  des  autres  :  ils  confondent  leurs  dif- 
férents âges,  ils  n'y  voient  rien  qui  marque 
assez  pour  mesurer  le  temps  qu'ils  ont  vécu. 
Ils  ont  eu  un  songe  confus,  uniforme,  et  sans 
aucune  suite  :  ils  sentent  néanmoins,  comme 
ceux  qui  s'éveillent,  qu'ils  ont  dormi  long- 
temps »  (2). 


(i)  Chap.  XVI,  n°  17. 
(2)  Chap.  XI,  n®  47. 
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Le  i3  mars  1696  (i),  l'abbé  Bossuet,  neveu 
de  révêque  de  Meaux,  et  l'ancien  précepteur 
de  ce  neveu,  l'abbé  Phélipeaux,  avaient  quitté 
révêché  de  Meaux  pour  se  rendre  à  Rome, 
où  ils  devaient  bientôt  voir  s'engager,  au 
sujet  du  quiétisme,  des  négociations  aux- 
quelles ils  se  mêlèrent  avec  la  plus  vive  ar- 
deur. La  Bruyère  ne  leur  avait  pas  fait  confi- 
dence de  son  travail,  dont  il  leur  ménageait  la 
surprise.  Le  8  mai,  ses  Dialogues  étaient 
assez  avancés  pour  qu'il  en  fît  une  lecture  à 
Antoine  Bossuet,  frère  de  l'évêque  de  Meaux; 
mais,  si  peu  de  temps  après,  dans  la  lettre 
même  où  il  devait  parler  à  son  fils  de  ces 
Dialogues^  Antoine  Bossuet  avait  la  douleur 
de  lui  annoncer  la  mort    de    la   Bruyère.   Il 

(i)  Servois,  op.  cit.,  p.  CLXi.  On  y  lit  que  la 
Bruyère  entreprit  de  faire  contre  les  mystiques,  sous 
une  forme  diffe'rente,  ce  que  Pascal  avait  fait  contre 
les  Jésuites,  et  il  e'crivit  les  Dialogues  qu'il  devait  lais- 
ser inacheve's,  et  expose's  aux  mutilations  et  aux  ar- 
rangements d'un  collaborateur  posthume. 
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succomba,  dans  la  nuit  du  lo  au  ii  mai,  à 
une  attaque  d'apoplexie.  C'est  dans  la  lettre 
d'Antoine  Bossuet  qu'il  faut  chercher  le  re'cit 
le  plus  fidèle  des  derniers  moments  de  l'auteur 
des  Caractères. 

«  ....  Je  viens  à  regret,  écrit-il  de  Paris  le 
2  1  mai,  à  la  triste  nouvelle  de  la  mort  du 
pauvre  M.  de  la  Bruyère,  que  nous  perdîmes, 
le  jeudi  dix  de  ce  mois,  par  une  apoplexie,  en 
deux  ou  trois  heures,  à  A^ersailles.  J'avais 
soupe  avec  lui  le  mardi  huit  ;  il  était  gai  et  ne 
s'était  jamais  mieux  porté.  Le  mercredi,  et  le 
jeudi  même,  jusqu'à  neuf  heures  du  soir,  se 
passèrent  en  visites  et  en  promenades,  sans 
aucun  pressentiment  ;  il  soupa  avec  appétit, 
et,  tout  d'un  coup,  il  perdit  la  parole,  et  sa 
bouche  se  tourna.  M.  Félix,  M.  Fagon,  et 
toute  la  médecine  de  la  cour  vint  à  son  se- 
cours. Il  montrait  sa  tête,  comme  le  siège  de 
son  mal.  Il  eut  quelque  connaissance.  Sai- 
gnée, émétique,  lavement  de  tabac,  rien  n'y 
fit.  Il  fut  assisté,  jusqu'à  la  fin,  de  M.  Gaïon, 
que  M.  Fagon  y  laissa,  et  d'un  aumônier  de 
Monsieur  le  Prince.  Il  m'avait  fait  boire  à 
votre  santé,  deux  jours  auparavant.  Il  m'avait 
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lu  des  dialogues  qu'il  avait  faits  sur  le  quié- 
tisme,  non  pas  à  l'imitation  des  Lettres  pro- 
viyiciales  (car  il  était  toujours  original),  mais 
des  dialogues  de  sa  façon  ;  il  disait  que  vous 
seriez  bien  étonné  quand  vous  les  verriez  à 
Rome.  Enfin  il  parlait  toujours  de  cœur.  C'est 
une  perte  pour  nous  tous;  nous  le  regrettons 
sensiblement  »  (i). 

Comme  il  arrivait  souvent  au  dix-septième 
siècle  en  pareil  cas,  la  mort  «  si  prompte,  si 


(i)  L'abbé  d'Olivet  a  recueilli,  sur  la  mort  de  la 
Bruyère,  des  détails  qui  ne  concordent  pas  avec  ceux 
que  donne  Antoine  Bossuet  :  «  Quatre  jours  aupara- 
vant, il  étoit  à  Paris  dans  une  compagnie  de  gens  qui 
me  l'ont  conté,  où  tout  à  coup  il  s'aperçut  qu'il  deve- 
noit  sourd,  mais  absolument  sourd.  Point  de  douleur 
cependant.  Il  s'en  retourna  à  Versailles,  où  il  avoit 
son  logement  à  l'hôtel  de  Gondé  ;  et  une  apoplexie 
d'un  quart  d'heure  l'emporta.  »  (Histoire  de  l'Acadé- 
mie^ tome  II,  p.  321  et  322.)  Voici  en  quels  termes 
peu  bienveillants  le  Mercure  galant  annonça  la  mort 
de  la  Bruyère,  dans  son  numéro  de  mai  (p.  309)  : 
a  II  me  reste  à  vous  dire  qu'il  vaque  une  place  à 
l'Académie  française  par  la  mort  de  M.  de  la  Bruyère, 
si  connu  par  son  livre  des  Caractères  de  Théophraste, 
Il  avait  soupe  avec  un  appétit  extraordinaire,  et 
presque  aussitôt  il  tomba  en  apoplexie.  Il  n'eut  plus 
de  connaissance,  et  mourut  à  deux  heures  après  mi- 
nuit. » 
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surprenante  »  de  la  Bruyère  (ce  sont  les 
expressions  de  son  successeur  à  TAcade'- 
mie  (i),  fit  naître  quelques  soupçons  de  poi- 
son ;  mais  ils  ne  méritaient  aucune  créance. 
Laissons  aux  médecins  le  soin  d'examiner  si 
le  traitement  qu'on  lui  fit  subir,  au  sortir 
d'un  repas  où  l'on  avait  remarqué  son  appétit, 
ne  dut  pas  rendre  mortelle  l'attaque  dont  il 
était  frappé. 

La  Bruyère  fut  inhumé  à  Versailles  le 
12  mai,  dans  la  vieille  église  de  la  paroisse 
Notre-Dame,  c'est-à-dire  dans  l'église  Saint- 
Julien,  qui  a  été  démolie  en  1797. 

(i)  L'abbé  Fleury. 
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